



На снимках:
"Первомартовский
рок-фестиваль-2004"

Сибирский первома́ртовский рок-пельмень

1. Подготовка к варке

1 марта для неформалов — День Страшного суда и час снисхождения благодати одновременно. К этому дню начинают готовиться за год. Учатся пить более крепкие напитки (если уже дошли до 99%, тогда из качества уходят в количество), совещаются по вопросу: "Какую группу закидывать пустыми бутылками из-под пива, а какую этим пивом поить?". Начинают копить деньги и шмотки для обогрева и выпендрежа, а также целеустремленно подготавливают предков к тому, что их ребенок 1 марта ночевать не придет (или придет поздно и не один), что напьется он с утра, а протрезвеет через трое суток (вариант: протрезвеет к 28 февраля следующего года), и, если на этом сейшне его не изобьют и не разденут, значит, это случится в следующий раз. Особенно хорошо физически и морально подготавливают неформалов к долгожданному весеннему празднику организаторы участие в рок-фестивале "Байкал-шаман", сейшны в "Живом звуке" и "Рок-тайме". Без подобных тренировок молодой организм рок-фаната может не выдержать первома́ртовской нагрузки.

Но бояться на самом деле нечего. Дети останутся живы и здоровы и, проспавшись, даже не вспомнят, что происходило в зале, когда они после 28-й попытки туда все-таки прорвались. Ведь не важно, кто, где и как выступал. Главное — выступал. Главное — мы там были. И

мы были вместе. Мы дожили, дотянули, не отравились суррогатной водкой, не замерзли после панкушника, не потеряли свою неформальскую форму. И мы все еще любим рок. Он умер, но мы его все равно любим. И значит, он жив. Иначе — откуда взяться первома́ртовскому рок-фестивалю?

2. Необходимые ингредиенты
Секит, Озон, Линия жизни, Суперзвук 70-ых, На обратной стороне луны, Skage, Флирт, Плющи, Мое пальто, Комиксы, Весло, Бездна, Велеруга, Треугольник... По словам организаторов, список участников можно продолжать бесконечно. К всеобщей радости, участников будет много а петь они будут мало. Наверняка все пройдет гладко, без очевидной лажы и без прорыва в запредельное. На мой взгляд, иркутские мэтры отличаются от немэтров только скоростью настройки аппаратуры. А в остальном — один черт. Впрочем, на объективность не претендую. Я вообще не местная, из какой деревни приехала, не скажу, но за последнюю пятилетку в вашем рокбардаке так и не разобралась, зато прониклась к нему симпатией. Что-то есть в нем такое... настоящее. Сразу видно, что ребята отрываются на полную катушку. Им самим в кайф, а кому не нравится, пусть заткнет уши средними пальцами.

3. Бульон

Давайте сразу определимся: есть зал и есть сцена. Если кто-то думает, что нефоры весь сейшн благо-

говейно внимают доносящейся из колонок музыке и вообще они ради этого пришли, то глубоко ошибается. Нет, конечно, ради этого тоже, но рок скорее повод, а не цель. Просто нас так много, и мы любим одно и то же... С этим ощущением ничто не сравнится. Да, музыка — это важно, и, не дай бог, она заглохнет — весь кайф сломается. И все-таки основная часть публики просто тусуется: ловит в толпе знакомых, обменивается новостями (слышали, к нам опять едет Гришковец!), дерется, ругается с охраной и при этом всех любит. Рок по-прежнему — стиль жизни, способ существования или вариант выживания, если хотите. Ибо не мной сказано, но рок — это религия, вера, за которую до сих пор умирают люди. Мы до сих пор ждем того часа, когда спустится с гор наш спаситель Джим Моррисон и, попыхивая сигареткой, обратится к нам: "Хай, пиплы! Рок-н-ролл жив веками веков, аминь!" А мы ответим ему: "Ты клевый чувак, Джим, да святится имя твое..."

4. Приятного аппетита!

Что-то меня занесло на седьмое небо, пора возвращаться. 1 марта. Клуб "Рок-тайм". Все будут толкаться, носить кого-нибудь сквозь толпу туда-сюда на руках... И в голове обязательно появится мысль: жизнь прекрасна... Приятного аппетита, не забудьте помыть руки перед едой и подготовиться к следующему всенеформальскому празднику 1 марта.