

Здесь был Вася В.

Наш корреспондент проверил на «Кирпичах» закон притяжения и закон относительности

*«... И каждый загорится от гнева персонального бога»
(Л. Андрулайтис)*

Какая-то тихая замедленная суэта вокруг сцены. Музыканты разогревающей группы No Mercy заваривают себе китайскую лапшу и между делом с натренированным кайфом копируют речь КВН-овских гастарбайтеров.

За столиком НК «Объект 01» — как за партой: пытаюсь вспомнить хотя бы что-то из того, что за 4 года напланировала спросить у Васи В. Поднимаю глаза: а на сцене — Вася. Ну, то есть Вася — не Вася, лет-то ему уже, по крайней мере «за 35»... Однако я в шоковом состоянии показываю организатору концерта на сцену и шепчу: «Вася!...» Он пожимает плечами: «Ну да, Вася... И что?»

«Относительно!» — вспоминаю Альберта Эйнштейна — рисованного, из рекламы пива.

У каждого свои приоритеты и авторитеты. К которым всегда будешь идти, как на экзамен.

Впервые питерская рок-группа «Кирпичи» выступила в Иркутске 4 года назад. На тот момент они были невероятно популярны среди «альтернативщиков», которых тогда еще столько не «раскелдилось» и не «расприкидилось» на наших улицах. «Кирпичей» тогда наша зачинающаяся альтернатива только и слушала — то есть не только слушала, а цитировала просто целыми куплетами.

Как только я тогда глупо про-

пустила тот первый в Иркутске концерт «Кирпичей» —

назавтра же буквально стала ждать следующего. А еще через день начала составлять вопросы для будущего интервью...

А приехали снова «Кирпичи» только сейчас. 12 апреля — снова в НК «Объект 01». И пусть кто угодно говорит, что это глупо, но даже совершенно расслабленные музыканты No Mercy стеснялись (!) подойти к Василию Васину за автографом. Почему? Да потому что он: «Циничный? Может быть! Зато я не безлицемерный. Я давно врубился, что иду путем верным. Я заметно поумнел, я уже давно не лузер. Вот он я, реальный, избавляю от иллюзий! Обращайтесь!».

Чем талантливее музыкант, поэт — тем меньше вопросов к нему возникает, потому что все — в его творчестве, и глубже ничего не может быть.

Я думала, что Вася будет меня обстебывать, цинично подшучивать надо мной... и, пренебрегая, избавлять от иллюзий.

Я очень люблю циничные тексты «Кирпичей», но вот именно от них словесных оплеух получать совсем не хотелось.

И ведь Вася, как ни странно, оказался очень милым! Такой вежливости, такого дружелюбия, позитива, открытости и простоты, естественности общения у меня не

было еще ни на одном интервью. В общем, так и тянет распустить розовые сопля.

— Существуют ли какие-то правила корпоративной этики среди музыкантов?

Вася: Никто друг друга не критикует открыто, конечно же, в лицо.

Данила: Ну, по пьяной лавочке только!

Вася: Но, естественно, какие-то художники, все думают друг про друга непонятно что. Но рок-музыканты на самом деле — это не самый тяжелый еще случай...

Данила: Самый легкий — более того!

Вася: Самый тяжелый случай — это художники...

Данила: А театралы, извините-те?!

Вася: Они — это все! Вот кроме той линии, которую гнет какая-то определенная художественная школа, направление или группировка, все остальное — полное г.но!

— То есть вы признаете, что кто-нибудь из ваших коллег делает что-то стоящее?

Вася: Ну да, бывает... Если у кого-то творческая удача — мы радуемся.

— А чьим творческим удачам вы радовались в последнее время, кроме своих?

Вася: Ну, я...

Данила: Нашим творческим удачам!

Вася: Нашим удачам! У нас сейчас концертов много... (Вася становится очень серьезным) Ситуация лучше, чем стабильная. Лучше, чем, скажем, два года назад.

— У вас было... м-м-м, а вот: «Деньги просто лежат, их нужно только взять, сказал бы только кто-нибудь конкретно — где». Так вот — где? Теперь вы уже знаете?

Вася: Нет. Это, можно сказать, немножко не наше. Мы ж не бизнесмены...

— Музыка — это ваше единственное занятие? Или еще чем-то занимаетесь?

Вася: В общем-то, ничем серьезным больше не занимаемся.

