

В моем доме 1000 и 1 пластинка

Часть 2. Первые радости

■ ...Как сейчас помню свои первые коллекционные аудио-приобретения разных лет и форматов. Все началось с магнитофонной катушки, на которой была удивительного качества запись альбома Битлз "Yellow Submarine", купленная вкладчину с моим школьным другом. Затаив дыхание, мы слушали это чудо, играемое лучшим доступным советскому человеку конца 60-х звуковоспроизводящим агрегатом — полторапудовым непереносимым (в смысле переноски) магнитофоном "Тембр". Гнусавый и теплый голос Ринго Старра в титульной вещи звучал так, что казалось, он и 3 его друга где-то неподалеку, и мы тоже, как и они, "all live in the Yellow Submarine". А куда ты денешься с подводной лодки, какого бы цвета она ни была! И началось моё бесконечное плавание по безбрежному океану музыки...



Василий Кучеренко.
На заднем плане — знаменитая аудиоколлекция

Забавно, что через несколько лет, когда я созрел для того, чтобы всерьёз заняться "винилом", первой моей "фирменной пластинкой" оказалась... та же самая "Желтая Подлодка"! Хотелось бы красиво приврать насчёт того, что и эра CD, и эпоха DVD по сложившейся судьбоносной традиции конечно же начинались для меня тем же битловским релизом, но не буду на этот раз. На самом деле первый "компакт" в аудио-собрании вашего покорного слуги — "Concerto Grosso №1" Альфреда Шнитке в превосходном исполнении Гидона Кремера и Ансамбля солистов Московской филармонии п/у Юрия Башмета, подаренный на исходе перестройки опять же другом, братом и товарищем по совместному прослушиванию музыки в часы редких встреч, поскольку жили мы в разных городах. "Но у меня нет CD-проигрывателя, и вряд ли будет в обозримом будущем — это неподъёмно и нереально", — совершенно искренне расстроился я, принимая ценный, но бесполезный подарок. "Не переживай, — ответствовал даритель, — и помни мое слово: не пройдет и го-



Обложка знаменитого альбома.
Автор — в подводной лодке

да, как все у тебя будет, куда ты денешься". Ну, и как вы думаете, кто из нас оказался прав?!
Что касается DVD — последнего по времени возникновения раздела коллекции, то к этому формату я долгое время относился с предубеждением, как бы вопреки народной мудрости "лучше один раз увидеть, чем семь раз услышать", ещё не понимая, что это — комплексное аудиовизуальное познание музыки и одновременно — всеобъемлющее наслаждение ею же. Понимание пришло позже и, если можно так выразиться, по нужде. Спасибо почившей в бозе программе "Ретро-Понедельник"

на канале "МузТВ — Иркутск", к созданию и выходу в эфир которой автор этих строк был еженедельно причастен на протяжении последних трёх лет как автор и ведущий. Вначале я просто брат на время "дивидишки" у тех, кто их уже имел во множестве, в аренду, за рекламу, а то и по варианту "халыва, сэр". Но когда в конце зимы 2004-го мне попал в руки живой лондонский концерт Фрэнка Синатры в "Ройял Фестивал Холле" 71-го, я не смог его выпустить из рук, ощутив, что попался на очередной крючок, и пора снова выворачивать карманы и обзаводиться более-менее сносным DVD-плеером. И вновь спасибо друзьям, которые безо всяких намёков и пожеланий рассказали, что к настоящему дню рождения ВВК лучший подарок в данном конкретном случае — вовсе не книга...

Так что, в определенном смысле лучшему в себе и вокруг себя я обязан, как вы уже поняли, не только книгам, но и друзьям, а также тем самым значающим моментам истинного очарования, которые доставило любованию первыми жемчужинами коллекции, пусть и не самыми яркими и крупными. Впрочем, последние категории — предмет отдельного разговора. Это я к тому, что продолжение следует!

Василий Кучеренко