

"В моем доме 1000 и одна пластинка"

(Исповедь аудиофила)



Автор (справа) показывает начинающему аудиофилу Леониду Андрулайтису свою легендарную коллекцию

■ В поисках путей новых, неизведанных и перспективных редакция "Афиши Иркутска" решила на какое-то время отказаться от традиционного обзирания новинок музыкального рынка. Но, как известно, "свято место пусто не бывает". Только этим могу объяснить полученное редакционное задание: сделать, не более, не менее, обстоятельный и сериальный, извините за выражение, обзор собственной аудиоколлекции!!

Впрочем, лично для меня, предложение это, как говорил Владимир Ильич по другому поводу, "очень нужное и своевременное". С одной стороны, в городе и его окрестностях давно циркулируют мифы и легенды о пещере Али-Бабы, находящейся у меня дома, где "не счесть алмазов пламенных", т.е. аудиошедевров всех мастей, и данный материал дает удобную возможность внести в этот вопрос некоторую ясность. С другой — ежегодно примерно в это время занимаюсь приведением в порядок своего музыкального архива: учетом поступлений и убытков за последний год, каталогизацией, размещением на полках, вытиранием пыли, наконец! В общем и целом — тем, что в любом складском хозяйстве называется сухо и тупо, но исчерпывающе точно — инвентаризацией.

Так вот, недавняя "инвентаризация" показала совокупное наличие шести с небольшим тысяч альбомных позиций практически на всех существующих носителях звукозаписи. Грампластинки и магнитофонные катушки, компакт кассеты и компакт диски, hi-fi и мини-диски, MP3 и DVD — "все смешалось в доме" и т.д. Казалось бы, море музыки! На самом деле, если все это богатство поделить на время, в течение которого

оно обретено, не наберется и 150-ти "лонг-плеев" в среднем за год. Кроме того, не такое уж это и богатство в прямом смысле и в нынешних реалиях. Это в советские времена коллекционирование забургорных "пластов" и записей, равно как и приобретение аппаратуры для их воспроизведения было одновременно приятным и полезным, хотя и довольно рискованным занятием.

Почему приятным, надеюсь, понятно без комментариев. Полезность заключалась в том, что порой не подозревая об этом, а нередко и осознанно, коллекционер-филофонист осуществлял довольно выгодное вложение денег, поскольку при желании и наличии коммерческой жилки всегда мог избавиться от наскучивших атрибутов своего увлечения и при этом не только вернуть затраченные средства, но и получить прибыль! И, наконец, вышеозначенный риск состоял даже не столько в том, что "компетентные органы" могли всерьез поинтересоваться, не продал ли счастливый обладатель полной дискографии Beatles Родину за эту "чертову дюжину" вождельных виниловых "блинов", а в том, что жилище держателя таких сокровищ могли попросту "бомбануть" — бывали и такие драматичные истории "во вре-

мена далекие, теперь — почти былинные".

Только ныне все это — в невозвратном прошлом, и я искренне чувствую домовнику, которому пришла бы на ум идея (а по народному, "моча в голову ударила") вынести из квартиры, куда он "удачно зашел", сотню-другую дисков. Это не товар, уважаемые господа воры всех калибров, лучше уж цветным металлом пробавляться — здесь доход гарантирован. А виниловая пластинка, приобретенная в 70-е гг. XX столетия за половину зарплаты советского инженера, или компакт-диск, купленный в 90-е за 16 US\$ в каком-нибудь "Пурпурном Легионе", сегодня не имеют цены во всем дуализме этого понятия. Ибо для века высоких технологий и обусловленного оными объективно неистребимого пиратства в аудиовизуальной сфере их цена ничтожна, а для коллекционера, который, давно зная наизусть все их мелодические и текстовые пассажи, тем не менее, продолжает в них вслушиваться, как бы пытаясь постичь непостижимое до конца, они бесценны. Но бесценны только для него одного. И это, наверное, правильно!

Возвращаясь к конкретике первой серии, коснусь самого "теплого" (и по звуку, и по личному отно-