

## Гребенщиков сделает зум-зум-зум для немногих

25 апреля, спустя всего две недели после выхода альбома Zoom Zoom Zoom, Борис Гребенщиков и группа "Аквариум" представят свою новую программу на сцене Иркутского ТЮЗа.



Борис Гребенщиков — абсолютный чемпион среди российских музыкантов по количеству выпущенных им дисков: альбомов он записал примерно столько же, сколько ему лет, и примерно в два раза больше, чем лет группе "Аквариум". В русском роке он — обладатель самого громкого имени и исполнитель самой тихой музыки. За более чем четверть века существования группы она несколько раз переиспеклась и воссоздавалась; с БГ успели поиграть десятки именитых музыкантов — от Сергея Куряева и Игоря Бутмана до Энни Леннокс и Джима Вейдера. Количество поколений, воспитанных на музыке "Аквариума", смело можно измерять числом переизданий их старых и новых альбомов.

Сегодня БГ — обладатель множества премий и как минимум трех орденов, тщательно прикрываемой бородой усложненной конфигурации. Он остается любимцем публики, а для некоторых ее представителей — богоподобным гуру. БГ рискует остаться в памяти многих как автор "Города золотого", автором которого не является... Но в историю он войдет именно как первооткрыватель русского рока — явления не столь музыкального, сколь мировоззренческого.

Гребенщиков прошел довольно большой творческий путь и исходил массу побочных творческих тропинок — от углубленных богословских песен-трактатов до ступенчатой бесовщины и харм-овщины. Но всегда его спутником и основной прелестью его творчества была вовсе не льющаяся через край "позитивность" и "простотенность", а... тонкая ирония. Ведь именно она является высочайшим проявлением любви к жизни к людям.

Песни БГ до сих пор иногда напоминают подстрочники англоязычных песен. Судя по всему, порой они таковыми и являются. Однако, перемежая вольнопереведенные строчки из Боба Дилана с описани-

ем духовной жизни своих сограждан, БГ открыл русскому року новый язык.

Его текстам свойственно свободное (если не панибратское) отношение к слову. Его тексты — это пассажи почти разговорной речи, виртуозная игра с речевыми штампами и символами массовой культуры наряду с постоянными аллюзиями к произведениям мировой классики. В итоге получается поистине блестящая и увлекательная поэтическая суэта.

В рокерской тусовке БГ принято считать носителем и одновременно воплощением нетривиальной мудрости — мудрости, которую мало кто от него слышал, но присутствие ее в нем ощущают все любители музыки "Аквариума". БГ (не самый лучший поэт) не разжевывает истины в своих песнях, но во всех них есть некая идеологическая подоплека, трансформированная им (не самым лучшим певцом) в особое звукоизвлечение и интонирование. В итоге он являет своим творчеством самый яркий и влиятельный феномен рок-поэтики.

Многие полагают, что "Аквариум" прекратил свое существование еще в начале 90-х годов, когда у БГ начался "русский период", и после "Костромы топ атоум" он начал заниматься штампованием самопародий. Концептуальная заумь аля рюс переросла в целую философию, оформленную частушечными аккордами и буддистскими мантрами. Гребенщиков тогда доказал миру, что на самоподражании вполне можно зарабатывать деньги, и при этом самоподражание иногда может быть вполне оригинальным. Нельзя, конечно, умалять достоинства таких почти шедевров, как "Пси" и "Сестра Хаос"... Но здесь я вынужден признать, что, при всем моем уважении к БГ, все изменения, удачи и "прорывы" целиком и полностью — заслуга музыкантов "Аквариума". БГ не научился говорить о чем-то новом и по-новому. Однако после довольно долгого перерыва группа начала играть Музыку.

Разговоры о выходе нового альбома "Аквариума" под названием "Репродуктор" шли больше года, но альбом так и не выходил, несмотря на то что большинство песен было уже записано... И вот 12 апреля вышел абсолютно другой альбом с неожиданным и непонятным названием Zoom Zoom Zoom. При-



чиной такой приятной неожиданности стало то, что во время летнего отдыха на берегу Средиземного моря всего за месяц БГ написал 16 новых песен!

За тот памятный месяц БГ получил крупнооптовую партию южной энергии, и в итоге все песни балансируют между регги, африканскими мотивами и сальсой. Весь этот искрящийся мир БГ населил свежесочиненными Барабашками, вроде Билли Боба Харлея и братьев Забадай. Приехав в Россию, БГ показал новый цикл "аквариумистам", и было решено приступить к работе над записью именно этих песен. Демонверсия была записана в питерской студии группы, а окончательная версия — в знаменитой лондонской Livingston. Когда было готово 10 треков, какое-то время считалось, что работа завершена. Однако идеальное лондонское звучание не удовлетворило участников группы (по словам БГ, не хватало российской "шероховатости"), и "Аквариум" снова вернулся в студию, но теперь уже в России.

Гребенщиков вновь сократил штат группы до минимума и вернулся к камерному звучанию. В составе сегодняшнего "Аквариума" помимо самого Бориса Гребенщикова — Борис Рубекин (клавишники), Игорь Тимофеев (электронный гитар, саксофон, флейта) и Олег (Шар) Шавкунов (перкуссия).

Очень скоро группа, которая, несмотря на "преклонный" возраст, все еще способна собирать стадионы... выступит в заведомо немногочисленном составе для заведомо немногочисленной публики.

Леонид Андрулайтис 11