

Диски для обзора предоставлены магазином "Тихий парад".  
Адрес: ул. Фурье, 9.

**CD-ОБЗОР ЛЕОНИДА  
АНДРУЛАЙТИСА**

**TOM WAITS**

Real Gone (2004)  
Том Уэйтс — живой классик, вечно молодой подпольщик, икона для целого поколения молодых-независимых. Это целая эпоха, сконцентрированная в надрывном голосе нелепого персонажа, сошедшего с подмостков театра Абсурда, вызывающий смех пополам со страхом. Кстати именно эти два ингредиента и стали основой составляющей нового альбома, который совсем не похож на мелодраматичные Alice и Blood Money, выпущенные в прошлом году. Real Gone — это дикий карнавал с неподдельными страстями, происходящий в жутковатых декорациях, забрызганный настоящими слезами и настоящей кровью. Голос — нервный, больной и жуткий — одет в еще более несуразные, чем раньше, звуковые лохмотья вейтсовского во всех смыслах сюрреалистического оркестра. Его внутриутробный вокал отнюдь не постарел и уж тем более не устарел — он полон теперь еще боль-



ше какой-то нечеловеческой, нездешней энергии (кстати, большинство партий ударных Уэйтс исполнил... собственным голосом). "Балладами" медленные вещи назвать язык не поворачивается: они столь же жестки и жестоки, как и остальные композиции. Песня The Day After Tomorrow, пожалуй, первая действительная политическая песня Уэйтса, — полное

горечи письмо молодого солдата домой (понятно, с какой войны). Своей реалистичностью и болезненной искренностью она добавляет этому великоленному и жуткому альбому еще больше страха и абсурда.

**ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА**  
"Долгая счастливая жизнь" (2004)



Я всегда знал, что Летов — это поистине великая фигура в отечественной андеграундной культуре. Но я до сих пор не понимал и не чувствовал этого. И уж никак не думал, что смогу полюбить его альбом так, что не смогу с ним долгое время расстаться. Когда-то давно, услышав дебильную песню про то, что все идет по плану, я подумал, что никогда не стану слушать это ГО. Моей первой реакцией после того, как я услышал новый диск, было переслушать все наследие "Гражданской Обороны" (вдруг я где-то пропустил то, что так тронуло меня в "ДСЖ"). Пробираясь сквозь откровенный мусор всех переизданий, я в очередной раз осознал, что, представляющие для меня лишь гносеологический интерес альбомы конца 80-х никогда не способны задеть меня так, как задела "Долгая счастливая жизнь". Практически все предыдущие опусы Летова — лишь осколки того, что наконец-то собралось воедино на новом альбоме. К этому Летов шел давно, но я не думал, что дойдет так быстро и неожиданно. (Под "этим" я имею в виду — понравиться таким неисправимым скептикам, как я.) Вроде бы все осталось, как

было много лет: фирменно грязный, но в определенный момент начинающий завораживать звук, стихи и даже отдельные строки, которые поражают воображение, но не требуют глупого пояснения или литературоведческого комментария. Мелодии, истоки которых находятся где-то в советских и русских песнях — почти блестящие три аккорда с небольшими "прыжками" в сторону англоязычного панка и бесконечные "опевания" (едва устойчивых нот. Нынешний Летов (думаю, что уже давно, но я увидел это только сейчас) не отрицает существование смысла, как полагают многие, а борется с ним, как с главным врагом современного искусства. Свобода и поражение, рабство и торжество в этих песнях суть вещи одного порядка. Предлагаю всем немилым клонкам, которые называют себя "панками" срочно переклечься на бестолковый попс под названием "Группа Ленинград", оставив "ГО" в покое. А упорно игнорирующим величайшую (потому что единственную) группу именно Русского и именного Рока послушать и послушать Летова. Чувствую себя ребенком, которого внезапно окунули в витиеватую сказку летовской запредельщины. И плачу от счастья, что это произошло.

**DAVID DARLING  
& THE WULF BUNN**  
Mudamin Kata (2004)



Дэвид Дирлинг — одна из ключевых фигур целого джазового направления, появившегося и развивающегося на известном лейбле ECM. Этот незаурядный музыкант (номинант на "Грэмми", кстати) успел поиграть со многими известными джазменами, внося неповторимый колорит (а часто предопределяя атмосферу альбома в целом) с помощью сочного эм-

биентного звучания своей многострунной виолончели. Данный альбом явил собой необычное соединение дарлингговского саунда с традиционными песнопениями одного тайваньского племени, весьма не-тривиальное переосмысление древних традиций. Необычный стиль звукоизвлечения (помноженный на самые разные изыски с помощью электроники, которую использует Дирлинг в своих записях) как нельзя более адекватно сочетается с непривычной для европейского уха голосовой полифонией. Практически весь альбом — это своеобразные зарисовки о повседневной жизни племени, выдержанные в одном ключе. Особняком стоит композиция Pasitbut — невероятно печальная, но при этом светлая пьеса, где пение хора напоминает целый рой голосов, полифония с каждым тактом все усложняется, а звучание виолончели становится все более аморфным. Данный альбом — безусловно, одно из самых интересных творений в жанре world music за последние несколько лет.

**NETSLOV**  
Solar System (2004)



Netslov — одна из групп из целой плеяды музыкантов, которых принято называть "легкие" и которые благополучно сосуществуют на одноименном лейбле Олега Нестерова. Данный диск является проектом электронщиков сразу из нескольких коллективов — Netslov, "Антикиллер" и "Апель". Каждый из участников внес свою лепту в совместную пластинку, поэтому (несмотря на свою безупречную однородность как по настроению, так и по саунду), она получилась довольно разнообразной. Основной стиль ее — так называемый "космический поп", т.е. незамысловатые мелодии, замысловато сыгранные на не-