

Wind), дуэта Simon & Garfunkel, включая № 4 — «Мост над бурными водами» (более подробно см. предыдущий номер «Афиши»), а также у классиков рок-н-ролла Элвиса Пресли (в первой десятке — Don't Be Cruel на 9-й позиции), Литтл Ричарда (там же на 10-м месте — бесплодная Tutti-Fruitti) и Чака Берри (знаковые записи стиля: Johnny B. Goode и Rock & Roll Music). Вообще первородный рок-н-ролл занимает много места в этом «Зале славы»; помимо упомянутых имен и названий здесь и Джерри Ли Льюис, и Бадди Холли, и Фэтс Домино — более 10-ти позиций!

Прочим остается не так уж много. У Роллинг Стоунз, вроде бы главных друзей-соперников Битлз, всего один номер, правда очень высокий — Satisfaction (2-е место). «Великий слепой» Рэй Чарльз со своим сенсационным хитом 59-го г. — What'd I Say — сиротливо устроился на «несчастливым» 13-м месте. Несмотря на все свои реальные и значимые успехи последних десятилетий, неувядаемая Тина Тернер вошла в «Зал славы» журнала New Yorker лишь однажды, вместе с бывшим супругом-извергом Айком и песней-легендой River Deep Mountain High (1966, 3-я позиция). Из рок-героев «революции цветов» только Джими Хендрикс с Foxy Lady (1967, №57) и Doors с песней Light My Fire (1967, №16) обратили на себя благосклонное внимание выборщиков.

70-е вроде бы представлены широко и разнообразно: от Марвина Гая (What's Goin' On, № 35) до Джимми Клиффа (The Harder They Come, № 47); от Carpenters (Close To You, № 34) до 10 CC (I'm Not In Love, № 51); от Роберты Флэк (Killing Me Softly, № 43) до Флитвуд Мэк (Rhyannon, № 31). Однако напрочь отсутствует один из самых ярких стилей, возникших в этот период — хард-рок. Возможно, со временем New Yorker откроет тематический

«стенд» в своем «Зале славы»? Единственная команда из «списка 60-ти» имеющая хотя бы какое-то отношение к тяжелому року — Foreigner с композицией I Wanna Know What Love Is (№ 41). Но это уже 80-е. Dire Straits + Стинг (Money For Nothing, № 36), Police во главе с тем же Стингом (Every Breath You Take, № 45), Брюс Хорнсби — автор и исполнитель одной, но великой песни (The Way It Is, № 37); харизматический Prince (Little Red Corvette, № 38) — вот предпочтения опрошенных в дозволенных временных рамках неполного десятилетия. А где же Майкл Джексон и Элтон Джон, Билли Джоэл и Куинси Джонс, Фил Коллинз Брюс Спрингстин в конце концов?!

Да, прелюбопытнейшая публика слоняется в районе Центрального парка города Нью-Йорка. Впрочем, «клиент всегда прав», «сколько людей — столько и мнений», «выборка должна быть репрезентативной» — какие еще существуют оправдания того, что «хотели сделать, как лучше, а получилось, как всегда»? На самом деле, все песни, упомянутые нами во время нашего первого путешествия по залам славы — произведения в высшей степени достойные того, чтобы их помнить и слушать, руководствуясь ими к тому же, как своего рода критерием оценки качества той музыки, которая окружает нас сегодня...

До встречи в следующем «Зале славы»!

Экскурсию провел ВВК
P.S. Не почтите за бахвальство, но журнал «Афиша» в нашем городе стремится играть с известной степенью допущения примерно ту же роль, что и журнал New Yorker в «Городе желтого дьявола» (хорошо бы... — Прим. ред.). Центральный парк у нас тоже имеется. Может, попробовать перенести чужеземный опыт на родную почву?



Beatles



Police



Fleetwood Mac.



Лэйм Манго Вашингтон

КАК ПЕТЬ БЛЮЗ

(Руководство для желающих сочинить блюз)

Перевел Дмитрий Коваленин

1. Большинство блюзов начинается словами: «Я проснулся сегодня утром».

2. «У меня есть девчонка что надо» — плохое начало для блюза. Но уж если тебе так спелось — постарайся хотя бы в следующей строчке лягнуть что-нибудь гадкое, например: «У меня есть девчонка что надо — только с фейсом ей не повезло».

3. Сочинять блюз несложно. Если удалась первая пара строчек — повтори еще раз. А дальше просто рифмуй с чем попало. Например:

*У меня есть девчонка что надо —
Только с фейсом ей не повезло
У меня есть девчонка что надо —
Только с фейсом ей не повезло:
Ее зубы, как у Маргарет Тэтчер,
И весу под сто кило.*

4. В блюзе не выбирают «или — или». Ты влип по самые уши, братец. Влип в болото, и выхода нет.

5. Блюзовые автомобили — «Шевроле», «Кадиллаки» и раздолбанные грузовики. В блюзе никто не ездит на «Вольво», БМВ или джипах. Гораздо чаще в блюзе передвигаются дальнбойными автобусами «Грейхаунд» или поездами южного направления. Ни реактивных самолетов, ни дорог с полосой привилегированного движения в блюзе просто не существует. Но все же главное в блюзовом стиле жизни — это ходьба пешком. А также готовность сдохнуть в любой момент.

6. Тинейджеры не умеют петь блюз. Они ведь еще не готовы сдохнуть в любой мо-

мент. Блюз умеют петь только те, кто расстался с детством. «Расстаться с детством» в блюзе — это значит дожить до возраста, когда тебя могут посадить на электрический стул, как только ты пристрелишь кого-нибудь в Мемфисе.

7. Блюз может случиться с тобой, например, в Нью-Йорке. Но только не на Гавайях. И уж ни в коем случае не в Канаде. В Миннеаполисе или Тусоне твои «хреновые времена» воспримут лишь как очередную депрессию. Лучшими местами для блюза по-прежнему остаются Чикаго, Сент-Луис и Канзас-Сити. Там, где редко идут дожди, блюз не получается никогда.

8. Лысеющий мужчина — еще не блюз. Лысеющая женщина — блюз. Сломать ногу, катаясь на лыжах — еще не блюз. Сломать ногу, потому что ее пытался откусить аллигатор — блюз.

9. Блюз не получится ни в офисе, ни в универмаге. Слишком уж там светло. Переползай на улицу к автостанке — или хотя бы держись поближе к мусоропроводу.

10. Лучше всего блюз поется:

- a) На хайвэе
 - b) В тюрьме
 - c) В пустой постели
 - d) На доньшке стакана с виски
- Хуже всего блюз поется:
- a) В наркоманском притоне
 - b) В картинной галерее
 - c) В элитном университете
 - d) На площадке для гольфа