
 



Номер посвящае тся
10-летию областного фестива-
ля «Дни русской духовности и 
культуры “Сияние России”»





No 2 (15),
 2003

Литературно-
художественный альманах

для юношества

Основан в 1998 году

Учредитель
Областная юношеская
библиотека
им. И. П. Уткина

Главный редактор
Анна Стародубцева

Редколлегия
Лидия Середкина
Евгений Суворов
Александр Лаптев
Александр Попов
Лина Иоффе
Светлана Зубакова
Регина Присяжникова

Обложка
Сергей Элоян

Рисунки в тексте
Наталья Довнич

Компьютерная верстка
Нина Мазутова

Адрес редакции.
664011, г. Иркутск, ул. Чехова, 10
тел. 29-07-93, 20-43-01
E-mail. redaкtor@youlib.irk.ru



~ 5 ~

Â íîìåðå
РАЗГОВОР С ЧИТАТЕЛЕМ

«Мне эта осень чудо сотворила...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

СТРАНА ПОЭЗИИ

Татьяна Ясникова  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
Наталья Санеева . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10
Марьяна Антонова . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13
Сергей Гипслис . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14
Андрей Матвеев . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14
Любовь Волынец . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
Виктор Горяшин  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16
Елена Шаталина . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31
Алена Ангараева . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35
Елена Майорова . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36
Инна Юрченко . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36
Ольга Говорина . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37

МИР ПРОЗЫ

Владимир Максимов. За шторой, с этой стороны . . . . . . . . . 17
Дмитрий Максимов. Переход . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
Жанна Райгородская. На улице Полярной . . . . . . . . . . . . . . . 39
Елена Шаталина. Миниатюры . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47
Александр Гончаров. Вкус неба . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50

ГАЛЕРЕЯ

Чувство родины . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38

ПОДМОСТКИ

Сергей Перфильев. Брошенный дом . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52

КОНКУРС

«Будущее, увиденное сегодня». Подведение итогов . . . . . . 58

СТРАНИЦЫ КЛАССИКИ

Федор Тютчев . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66

ЗОЛОТОЙ ФОНД

Геннадий Николаев. Танька . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 71



~ 5 ~

Ðàçãîâîð ñ ÷èòàòåëåì

МНЕ ЭТА ОСЕНЬ ЧУДО 
СОТВОРИЛА…

Как чистой воды бриллиант среди тьмы и духовного хаоса, обвала по-
шлости и засилия чужой расхожей культуры уже в десятый юбилейный 
раз засияет на нашей иркутской земле праздник высокой духовности 
и национального единения, который подарили иркутянам губернатор 
области Б. А. Говорин, явившийся организатором и вдохновителем фе-
стиваля и наш земляк, писатель, публицист В. Г. Распутин.

Впервые он состоялся в 1994 г., как раз в то время, когда русская исто-
рия и культура подверглись сомнению и жесткой критике, и полностью 
оправдал свое название «Сияние России». С новой силой забили родники 
творчества, зазвучала исконно русская народная и духовная музыка, 
заиграли многоцветьем народные ремесла, в живом писательском сло-
ве выразилось благоговейное отношение к родному слову. Фестиваль 
привлек внимание столичной творческой элиты. Деятели литературы и 
искусства, посетившие наш провинциальный город, пришли к едино-
душному мнению, что глубинка богата молодыми талантами.

И совершенно не случайно эта дата совпадает с другим не менее 
важным событием в культурной жизни города — пятилетием «Перво-
цвета», альманаха о молодых и для молодых, рожденного и любовно пе-
стуемого в стенах Областной юношеской библиотеки им. И. Уткина. Как 
магнит он притягивает к себе юные дарования. Из самых отдаленных 
уголков нашей области в редакцию спешат письма и, поскольку «Перво-
цвет» — единственный в своем роде в России, почта идет из других 
регионов, в том числе из Москвы и Петербурга. Ведь только здесь они 
попадут в атмосферу доброжелательности и профессионализма. Сами 
за себя говорят имена сотрудников творческой лаборатории журнала: 
председатель Иркутского отделения Союза писателей России А. Лаптев, 
литератор А. Попов, радетель за новичков в литературе писатель Е. Су-
воров. Здесь хрупкие нежные ростки бережно взращиваются на лучших 
образцах местных прозаиков и поэтов, чье творчество наполнено чув-
ством гражданского долга и любовью к своей малой родине — суровому 
Приангарью. В пестрой карусели современных молодежных изданий, 
изобилующих острым интересом к насилию и порокам, «Первоцвет» от-
личается сдержанностью в оформлении (знакомая нам с детства тетрадь 
в наивную клеточку) и утонченным литературным вкусом в содержании. 
Здесь приветствуются и философские размышления, и любовная лирика, 
и пейзажные зарисовки родных мест. Альманах неукоснительно следует 
своей благороднейшей миссии — развивать и поддерживать духовное 
начало в современной молодежи.

Особая тема — молодые авторы, чей творческий путь начался со 
страниц «Первоцвета». Это и молодой талантливый писатель А. Тур-
ханов, начинающие поэтессы Е. Ефимова и А. Боровская. Они как осо-
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бо перспективные отмечены в литературных кругах, у них есть свои читатели, 
успевшие искренне полюбить их творчество.

Творческая жизнь «Первоцвета» тесно переплетается с общественной и куль-
турной жизнью города. Это — и сотрудничество с молодежными организациями 
г. Иркутска, и участие в фестивалях и конкурсах. Под эгидой «Сияния России» 
в октябре выходит праздничный номер, для которого редколлегия подготовила 
сюрприз — стихи Тютчева, замечательного поэта, философа, патриота.

«Первоцвет» живет насыщенной творческой жизнью и ждет своих авторов, 
молодых и дерзких, кому есть чем поделиться и с юными, и с искушенными 
хорошей литературой читателями.

Главный библиотекарь 
Областной юношеской библиотеки им. Уткина 

Л. Г. Куликова
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Татьяна Ясникова
Член Союза писателей России. Закончила Иркут-
ское училище искусств, отделение живописи. Затем 
Государственный академический институт живо-
писи, скульптуры и архитектуры им. И. Э. Ретта, 
факультет теории и истории искусства.
Стихи пишет с девяти лет. Вышли в свет четыре 
книги поэта — «Тень вечеров», «Стихотворения», 
«На острове» и «Возвращение». 
Живет в Иркутске.

* * *
Жизнь такая, как ты есть,
Дар всевидящего Бога.
Преступление и лесть —
Все вместилось понемногу.
Если где-то кровь и брань,
То в горах сияют сосны.
Лучше дуться перестань
Из-за взглядов своих косных.
Каждый к каждому привык.
Не привык — так возмутился.
Раздался ужасный крик —
Чей-то разум помутился.
Все не вечно под луной —
Это счастье легким светом
Светит в сумрак голубой
На гроба и на монеты.

* * *
Почему ж мы думаем,
Бог — это покой?
Льются ветры шумные,
Говорит прибой.

Мечутся березы,
Стоя на корнях.
Лопнувшие грозы
Плавятся в огнях…

Стены храмов Божьих
Прочные стоят.
Тихо, бестревожно,
Где икон оклад.
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Мысленные лики,
Ясные черты,
Тоненькие пики
Ангелов мечты.

ЗВУКИ, ЗВУКИ

Звуки, звуки. Очертанья.
Неземной полет стрижей.
Расставанья, расставанья —
Одиноким веселей;

Расставанья, расставанья —
Заполняйте расстоянья.
Фонари на пустырях
Навевают грусть и страх…

Стриж полета — это слово;
Ноздри ловят запах крова.
И, пронзенные дыханьем,
Покидают начертанья.

Это слово; все в движенье,
В жизни, в трепете, в скольженье,
В невесомости, в восторге
Раскрывающее створки.

Знаки. Знаки. Начертанья.
Код Вселенной — сквозь дыханье.
Пусть истлеет человек —
Сохранится знак вовек.

В токе воздуха восходим
К тихим всполохам мелодий.
Расстоянья, расстоянья —
Необъятность расставанья.

* * *
Ночью в открытую
  форточку
Хлынет ветров океан.
К жизни проснуться захочется
Кипящим в груди словам.

Шумно взыграет осень.
Места нам нет на земле!
Мы опадаем в белесый
Сумрак печали во мгле!
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В остуженной комнате ночи
Бушует ветров душа.
С ветрами кружись по обочине,
Палой листвою шурша!

СНЕГ СОШЕЛ

Много дней, как Балда с клюкой,
Будешь ты обходить деревни.
И попросишься на постой
Греться в сумрак свечи вечерней.

Ты уродливых сухарей
Наберешь на суму в заплатах.
Как Коробочка, куличей
С прошлой Пасхи, седых и помятых.

Гоголь, Пушкин всегда с тобой,
Старички в неумолчном тлене.
Прилетит архангел с трубой,
Ты опустишься на колени.

Глядь — а рядом с тобою Блок
С древнерусскими холодами.
С синевою бездонной дорог
И с сумой нищеты за плечами.

Это все мы истлели, дошли
До Суда, что давно предрекали.
Не шали, весна, не шали.
Слушай голос грозы и печали!

* * *
Предощущение весны
Как неба сон неуловимый.
Как глас судьбы непостижимый,
Но мы понять его должны;
Чтоб каждый час был только долг;
Ненужного не станешь делать,
Когда летят в тебя все стрелы,
Взращенные за сто веков.

Ненужного не станешь делать,
Но, размышляя о войне,
Увидишь глаз ее в тепле
И остро блещущие стрелы.
Весной легко дышать земле.
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Еще не скована корнями,
Она едина с небесами
Неясным вздохом по тебе.

ДЕНЬ ПЕТЕРБУРГА 
В ИРКУТСКЕ

Нас, забытых, история
Приглашает на бал.
С блеском падает Глория —
Ослепительный шквал.

Слезы сердце застлали.
И слезинка одна
Из зеркального зала
Прокатилась в глаза.

Это день Петербурга —
Рукотворных твердынь.
Звонкий меч демиурга
Под звездою Полынь.

Шум дубрав по дороге.
Это Пушкина речь.
Нас сегодня немного.
Нам себя не сберечь.

Потому что так скучно —
Вcе тоска да покой.
Лучше новые тучи
Над пустыней земной.

Лучше пыль да тревоги
Беспредельный размах.
Нас сегодня немного
В позабытых полях.

Наталья Санеева
выпускница школы No 21, г. Иркутск

* * *
Забудешь в суматохе дней,
Как волосы ласкает ветер,
Как звезды стержнями ветвей



~ 10 ~

Ñò
ðà

íà
 
ïî

ýç
èè

~ 11 ~

Ñò
ðàíà 

ïîýçèè

У берега рисуют дети.
Я часто думаю о лете.
Оно волнами лижет где-то
Веревки тонкие сетей,
Рыбацкий день спускает в травы
Ржавелый зной, и облака
Слегка окрашивают гавань
В оттенки лавы и песка…
Там ночью укрывают крыши
От блеска звезд тревожный сон —
Рыбак устал, он хрипло дышит,
Его пугает слабый гром
Над развалившейся хибарой.
Он утром хочет на поклон
Идти с заботами к шаману…
Быть может, все давно не так.
Старик-рыбак в хибаре умер,
Над морем выцвела жара,
Ветра, халву камней целуя,
Сошли со скал, и день не стал
Клониться к вечеру, а дети
Ушли в дома, и рокот вод
Омыл с песка при тихом свете
Мечты людей и пену волн…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
За год пропустишь все на свете.

* * *
Я когда-нибудь отсюда —
В суматоху общежитий,
В квартиранты, в звон посуды,
В чье-то «к вечеру не ждите».
В «не шумите» из тишайшей
Тишины пустого дома,
Где тома, где в каждой книге
Жемчуг строк перецелован.
Я когда-нибудь отсюда —
Светлой памяти о детстве…
Тише, память. Неподсудна
Жажда к воле, даже если…
Даже если каждый вечер
В этом доме вложен в душу
С чудной бережностью. Нечем
Боль лечить — покой разрушен.
Тише, сердце. Разбегаясь,
Ударяясь птицей в стены,
В запертость, печаль глотая
Вместе с кровью — ранишь вены.
Я когда-нибудь отсюда…
Захлебнусь, в бездомность кинув
Все. Беспечнейший Иуда —
За порог. Расправлю спину.
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Улица — обитель ветра —
Мой приют, но и отсюда —
Каждым двориком отпета,
Каждой лужицей разута…
Так — когда-нибудь.

* * *
Я не люблю,
Зачем мне это все —
Весь город,
Потонувший в сумасбродстве,
Заласканный шептаньями ручьев.
Люд верен, как всегда,
Календарю —
Толпа цветет
В аляпистом уродстве.
На вениках берез чернеют грозди
Прижавшихся друг к другу воробьев.
Зачем мне эта
Масляность в глазах
Прохожих и случайные улыбки,
Безумье неба,
Хриплость в голосах,
И чьих-то взмах
Ресниц, и воздух липкий.
И этот рассопливившийся март,
Которому лишь головы морочить
Своими красками, да музыкой тирад
Греметь в ручьях, захлебываясь к ночи…
В такое время кто-нибудь всегда
Уходит прочь… а кто-то
Жить не хочет.

* * *
Не пускайте меня
В этот холод осенний,
В этот город из лестниц.
По низким ступеням
Так не хочется снова,
Листву задевая,
Бежать… Всюду плесень
И мусором занят
Пожилой человек
В полинялой жилетке…
Так тлетворно чадят
Подожженные ветки
В переспелых охапках,
Пропитанных гарью.
Не пускайте меня
За грачиною стаей.
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Придержите… Уютом
Торшеры засвечены.
Говорите, шумите
До позднего вечера.
Залечите ожоги
Пожарищных всполохов.
Небо стянуто. Где-то
Надрывается колокол.
Это рыжий октябрь
Разуверился в Боге.
И нещадно коптят
Черным дымом дороги.
Это рыжий октябрь —
Глупец и расстрига.
На печалях открыта
Вновь осенняя книга.
Не пускайте… От строчек,
Начиненных горечью,
Так легко просочиться
В открытую форточку.

Марьяна Антонова
Лицей No 2, 8 класс, Иркутск

ТИШИНА

Тихонько в мысли постучалась тишина
И попросила ни о чем не думать.
Пушистой кошечкой уселась у окна
И растворившись в воздухе, уснула
А может даже, тихо умерла.

Но осторожно тюль приподняла,
Клубочком легким облака впорхнула,
От напряженья как бы замерла,
Уснувшим царством дом весь обернула…

Не думала, что тишина такой бывает.
Вся жизнь перед тобою проплывает,
Воспоминания встают, свирель играет,
Забвенье словно пелена костра —
Плывет все в воздухе, колышется слегка
И тихо тает, тает, замирает.

Потом внезапно трубы зазвучали,
Все вздрогнуло, очнувшись ото сна,
И звуки громко в стену постучали,
А тишина, обидевшись, ушла.
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Сергей Гипслис
выпускник ИрГТУ

* * *
Сотканный легкостью духа,
Дышащий бодростью влаги,
Мягче небесного пуха
Мир на листочке бумаги.

Тайной непрошеной лаской
Сердце он нежно смущает.
Мило прикинувшись сказкой,
В жизнь он себя воплощает.

Андрей Матвеев
ИрГТУ, ДАС

ЛЮБОВЬ ТЕКЛА 
ПО ПРОВОДАМ

Любовь текла по проводам,
Искрили чувства, кровь кипела.
Сплетались руки тут и там.
Весна кошачьи песни пела.

Иркутск, промерзшие бока,
Влюбленных холодом пугая,
Хотел согреть, но облака
Стыдливо солнце закрывали.

Но все же пары находили,
Тепло… и отдавались снам.
Иркутск согрет был только ими.
Любовь текла по проводам.

К ДНЮ ГОРОДА

Мое ощущение мира
Находится в стадии «ноль».
Ногам неудобно и сыро.
Усталость да легкая боль.
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Проносятся мимо машины,
Деревья, фасады, столбы,
Прохожих намокшие спины,
От солнца веселой «пальбы».

Частично шпаною распорот,
Колышется чуть на ветру.
Усталый «Любимый наш город».
…Еще пересохло во рту.

НАСТРОЕНИЕ. ВЕСНА

Весна растопырила пальцы,
В безумном желаньи согреется.
Подобно святому скитальцу,
Швырялась остатками сердца.

В бездушные лица прохожих
Долбились весенние ласки.
Но хмурые, тусклые рожи
Не верили радостной сказке.

Похлюпав, весеннее сердце
Подсохло и трескаться стало.
Закрылась наивная дверца…
…Обиделось или устало…

Любовь Волынец

* * *
Вчера ловила нить начал,
Ткала ковры с орнаментом покоя.
Играя кисточкой весеннего луча,
Одежды шила модного покроя.
Я выводила новые узоры,
Иглою мысли вышивая по канве,
Украсив бисером росы, коль скоро
Бутоны распускаются в траве.
Их собирают дети, в вазы ставят
И наблюдают, как они цветут.
Над ними эльфы-бабочки летают
И паутинкой радугу плетут.

* * *
Я видела смятенье черных птиц
И взгляд затравленный, и тяжесть оперенья.
Их воля — подчинение границ
Нижайшего вседозволенья.
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* * *
Опали лепестки моих надежд.
Мечты пустые призраками стали.
Я пыль стряхну с потрепанных одежд,
И прочь уйдут тревоги и печали.

* * *
Упала звезда на крышу,
Рассмеялась осколками света,
И сказала тем, кто услышит:
«Ждать недолго осталось рассвета!»

Виктор Горяшин
д. Ревякино, СПТУ No 17

ПОЖЕЛАНИЕ

Не забывай приход весны
И аромат цветов душистых,
И эти ласковые сны
Сойдут к тебе с небес пушистых.
Пройдет и долгая зима
В томленьи долгом ожиданья,
Ты наконец поймешь сама,
Что живы лишь воспоминанья.
Но эти ласковые сны
Сойдут к тебе с небес пушистых,
Не забывай своей весны —
Стремлений пламенных и чистых.

ОБРАЗ

Твои молитвы Бог услышит,
Нельзя не слышать просьб твоих.
В тебе сердечный пламень дышит
Намного чище, чем в других.

Не дай погибнуть им до срока —
Своим пленительным мечтам.
Как гибли девушки Востока
Подобно сорванным цветам.
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ЗА ШТОРОЙ, 
С ЭТОЙ СТОРОНЫ…

Владимир Максимов
Член Союза писателей России. Родился в п. Кутулик.  
Среднюю школу закончил в г. Ангарске, где работал 
осмотрщиком вагонов на ТЭЦ-10. Потом учеба в 
Иркутском сельхозинституте на факультете охо-
товедения. 
Затем c 1973 по 1978 год — учеба в Литературном 
институте. Автор многих стихов, рассказов, по-
вестей. 
Живет в Иркутске.

Хлопья снега, медленно опускающи-
еся в желтоватом свете фонаря, были 
до неправдоподобия большими… Ка-
залось, что снежинки плавно скользят 
сверху вниз по наклонно натянутым 
невидимым нитям…

Они скорее напоминали маленькие 
белые фонарики или крошечные пара-
шютики, чем предновогодний легкий 
снег. Тень от этих «парашютиков» бес-
телесными бабочками порхала по бе-
лой, чистой, ровно укатанной между 
домов квартала дороге.

Падающий снег казался теплым…
Внезапно возникая (вначале как бы 

высвечиваясь изнутри), откуда-то из 
близкой — сразу же над фонарем — 
бархатной мягкой черноты, они, плавно 
кружась, заполняли собой почти весь 
яркий конус света, начинающийся чуть 
выше окон второго этажа…

Я хорошо запомнил этот фонарь, 
потому что еще пять минут назад он 
раздражал меня своим назойливым 
светом, когда я со своей однокласс-

ницей Бетой под пластинку Майи 
Кристалинской с ее шлягером этой 
зимы «А снег идет… А снег идет… И 
все мерцает и плывет…» танцевал в 
просторной комнате, освещенной только 
разноцветной елочной гирляндой (кто-
то из танцующих ближе к двери погасил 
блистающую и слегка позвякивающую 
хрустальными подвесками, огромную 
даже для такой большой квартиры, как 
у Беты, люстру, радостный свет кото-
рой казался нам явно избыточным). 
Этот одинокий фонарь упрямо светил 
в наше незашторенное окно, разрушая 
полумрак почти до середины комнаты, 
где стояла елка.

Мне хотелось, чтобы кто-нибудь из 
наших одноклассников, танцующих 
ближе к окну, догадался и задернул 
тяжелую — от потолка до пола — окон-
ную штору, раз уж нельзя погасить этот 
настырный фонарь.

— О чем ты думаешь? — тихо спро-
сила меня Бета.

На своих высоких каблуках-шпиль-
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ках, она стала на их длину, то есть сан-
тиметров на десять выше меня. И было 
как-то непривычно смотреть на нее снизу 
вверх.

— О фонаре… Вернее, о тебе, конечно, 
в основном, — немного замешкавшись, 
весело ответил я.

— Врешь, как обычно, — улыбнулась 
Бета. — Интересно, всем врешь или 
только мне… а?

В темных Бетиных локонах, сер-
пантином обрамляющих лицо, и в ее 
гладко зачесанных на прямой пробор 
иссиня-черных волосах (в манере на-
чала XIX века, «а ля Наташа Ростова. 
Первый бал», который с такой подроб-
ностью разбирала в классе с нами наша 
учительница литературы) виднелись 
разноцветные кружочки конфетти.

Локон то укорачивался, то удлинял-
ся, пружиня в ритме танца и щекоча 
мне висок. А от Бетиной щеки, темный 
румянец на которой был виден даже в 
этом цветном полумраке, пахло ябло-
невой свежестью. И когда мои губы 
«невзначай» — для чего мне пришлось 
привстать на цыпочки — коснулись ее 
щеки, я почувствовал такую же яблоч-
ную упругость и прохладу кожи, как 
будто Бета только что пришла с мо-
роза.

Мимолетного прикосновения моих 
губ к ее щеке она, казалось, не заме-
тила…

— А ты о чем думаешь? — спросил 
я ее.

— О многом…
— Ну, например?..
— Я… вдруг вспомнила как ты мне 

прилепил эту казавшуюся мне тогда 
такой дурацкой кличку — Бета… Я, 
честно говоря, не думала, что она ко 
мне прирастет. А теперь мне даже нра-
вится… Бе-Та, — нараспев произнесла 
она. — Есть в этих звуках что-то от 
имен английской знати…

После ее слов мне сразу же припом-
нился тот яркий солнечный веселый и 
с грустинкой день. Первое сентября…

Весь наш выпускной 11 «Б» после 
«Первого звонка» — для нарядных 
первоклашек нового, а для нас уже 
последнего учебного года — уселся за 
свои вновь покрашенные парты.

Наша «классная!» руководительни-
ца — Анастасия Дмитриевна, с сере-

бринками седины в аккуратной тугой 
прическе, ввела в класс новенькую, в 
ослепительно белом школьном фартуке 
девушку с длинными распущенными 
черными волосами.

— Вот, познакомьтесь, ребята. Это 
Белокрылова Таня. Она приехала в наш 
сухопутный город из Владивостока, с 
берега океана, можно сказать. И будет 
теперь учиться с вами. Садись, Таня, 
на свободное место.

Новенькая села на пустующую по-
следнюю парту среднего ряда. Я тоже 
сидел «на Камчатке», но только в тре-
тьем ряду, у окна.

Когда Татьяна садилась на место, 
она взмахнула головой, и ее волосы, 
вначале распустившись черным кры-
лом, упали ей на спину.

«Чернокрылиха» — на первой же 
перемене каких-то совсем необязатель-
ных первосентябрьских занятий окре-
стила новенькую в кругу своих подруг 
с ревнивым чувством уже бывшей пер-
вой красавицы прима нашего класса 
Люда Година, интуитивно почувство-
вавшая достойную соперницу. 

Я в то время читал книгу Пантелеева 
«Республика Шкид», и у меня, как и у 
обитателей Шкиды, была страсть к кон-
струированию новых имен, сложенных 
из начальных частей старых.

(Наша классная прозывалась у меня 
на греческий манер — Анасди. Правда, 
имя это к ней как-то не пристало.)

Так Бе-локрылова Та-ня и стала 
Бетой. 

Отец Беты был офицер.
Его с повышением в должности 

перевели в наш маленький городок 
командовать полком.

Мать Беты, которая, наверное, лет 
на пятнадцать, не меньше, была мо-
ложе своего супруга, называла себя 
домохозяйкой.

Казалось, что родителям Беты, ко-
торые и без того уже исколесили пол-
страны, переезжая то и дело на новое 
место жительства и службы, из города 
в город или в какой-нибудь забытый 
Богом и людьми скучный степной 
гарнизон, и никогда нигде не останав-
ливающимся надолго, и полчаса не 
усидеть на месте.

Люди они были веселые, общитель-
ные и в любом месте быстро обрастали 
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если не новыми друзьями, то новыми 
знакомыми уж точно! Легко забывая 
старые привязанности и выпавших 
из их нового круга жизни приятелей. 
Казалось, что кроме них самих, даже 
среди посторонних, но обязательно 
беззаботных и веселых людей им 
больше никто и не нужен.

Они вечно куда-то уезжали или ухо-
дили к своим многочисленным одно-
дневным друзьям, оставляя в «осво-
бодившейся жилплощади» забитый 
до отказа всякой снедью холодильник 
ЗИЛ, похожий скорее на средних раз-
меров платяной шкаф с закруглен-
ными гранями, и — Бету, «следить за 
порядком в квартире».

Сами же они все время куда-то спе-
шили.

Отец Беты то доставал билеты на 
концерт заезжих знаменитостей, то 
на премьеру в театр, расположенный 
в областном центре, в пятидесяти ки-
лометрах от нашего города, то на поезд 
дальнего следования, то на самолет. И 
тогда мать Беты быстро и привычно 
(это она, в отличие от повседневных 
домашних дел, которые не любила и 
которыми почти не занималась, делала 
виртуозно) заполняла своими много-
численными нарядами вместительные 
кожаные чемоданы. И они, зачастую 
выпорхнув из нашей сибирской зимней 
стужи, вдруг оказывались среди пальм 
в каком-нибудь укромном уголке Чер-
ного моря, в доме бывшего сослуживца 
Бетиного отца, вышедшего в отставку 
и занимающегося теперь только садом, 
пчелами и изготовлением различных 
вин.

Мать Беты, когда я видел ее, напо-
минала мне почему-то яркую, весело 
порхающую, бабочку. 

Кое-кто из нашего класса, и пер-
вая — Година, ставшая «лучшей» под-
ругой Беты, по-достоинству впослед-
ствии оценили непоседливый характер 
ее родителей. Ибо в их огромной квар-
тире, где комнаты с паркетными пола-
ми скорее напоминали по площади не-
большие теннисные корты, чем жилые 
помещения, так было приятно, удобно, 
бесхлопотно собираться на всевозмож-
ные праздники и дни рождения…

С дня рождения, кстати, все и на-
чалось.

Не прошло и месяца с начала учеб-
ного года, как новенькая на одной из 
перемен пригласила к себе на день 
рождения весь класс!

Такого размаха мои одноклассники 
доселе не знали. И наверное, поэтому 
многие восприняли это приглашение 
только как красивый широкий жест, 
несколько театральный даже. Потому-
то и пришло на день рождения человек 
десять — не больше.

Там я впервые и увидел родителей 
Татьяны.

Высокого, веселого, подтянутого, с 
такими же гладкими глянцевыми чер-
ными волосами, синими, как у Беты, 
глазами и с жизнерадостным молодым 
румянцем во всю щеку Юрия Александ-
ровича и еще более веселую, почти все 
время заразительно смеющуюся, то и 
дело танцующую с кем-нибудь из нас 
Елену Игоревну.

Как-то даже не верилось, что обыч-
но задумчивая Бета и есть их един-
ственная дочь. 

— А еще я знаешь что вспомнила? — 
спросила меня Бета.

Мы теперь едва топтались на ме-
сте, в пространстве между широким 
подоконником и высоченной, почти 
до самого потолка, пушистой елкой, 
скрытые ею ото всех. Так что един-
ственными свидетелями нашего раз-
говора и наших действий могли быть 
только эта нарядная елка и веселый 
фонарь с той стороны окна.

— Что?
— Как ты, отвечая на уроке истории, 

называл Македонского Александром 
Филипповичем, словно это был не 
великий полководец, а какой-нибудь 
завхоз…

— А еще о чем ты думаешь? — спро-
сил я Татьяну с каким-то замирающим 
предчувствием.

— Еще я думаю о том, как там мои 
друзья во Владивостоке без меня 
справляют Новый год… Ты знаешь, 
мне всегда хотелось чего-нибудь по-
стоянного… — как-то очень грустно 
сказала Бета. Но эта ее последняя фра-
за легко прошла мимо моего сознания, 
ибо меня зацепила фраза предыдущая. 
Наверное, еще и потому, что я ожидал 
услышать нечто совсем иное.

— А о своем морском без пяти минут 
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   лейтенантике, который обещал приле-
теть к тебе на Новый год (неизвестно 
как добытыми этими сведения со мной 
«любезно» поделилась Люда Година), 
тоже вспомнила?

— Да, и о нем тоже…
Бета совсем не умела врать. И не де-

лала этого даже тогда, когда это сулило 
ей какие-то выгоды или спокойствие 
душевное.

— О его стройной фигуре, затянутой 
в белый китель! — меня куда-то понес-
ло, да так, что я уже не мог остановить-
ся. Я будто бы со стороны уже увидел, 
что мы с Таней не танцуем, а просто 
стоим напротив друг друга. — А может 
быть, ему солдатская шинель была бы 
более к лицу?.. (Лермонтовского «Ге-
роя нашего времени» с доскональным 
разбором «значения и роли солдатской 
шинели» для Грушницкого и княжны 
Мери мы тоже изучали на уроках «лит-
ры» весьма подробно.)

— А ты знаешь! — Бета еще слегка 
отстранилась, словно пытаясь луч-
ше рассмотреть меня, будто увидела 
впервые, причем с обидным любо-
пытством страстного энтомолога, с 
которым тот рассматривает каких-то 
невообразимых форм и расцветки не-
видимого ранее жучка. Она некоторое 
время молча и внимательно смотрела 
на меня сверху вниз, с высоты своих 
изящных каблуков. — Тебе даже идет… 
Быть клоуном…

Это бы я, пожалуй, стерпел. Но она 
кольнула меня потом в самое уязвимое 
место.

— Маленький ты еще совсем. Ма-
ленький капризный карапузик, вы-
пивший слишком много шампанского 
и возомнивший себя Гэ Аа Печориным. 
(Я же говорил, что «Герой нашего 
времени» после назойливых уроков 
литературы был вдолблен в нас про-
сто намертво. И я, конечно же, в те 
юные годы, хотел быть похожим на 
Григория Александровича — Бета это 
угадала.) — Я и то выше тебя. — Она 
провела ребром ладони от моего за-
тылка, слегка взъерошив этим обид-
ным жестом на макушке мои волосы, 
до своих глаз, как бы обозначая ту 
черту, до которой я дотянул.

— Ты, Бета, не выше меня. Ты — 
длиннее. А к длинным, как известно, 

ум всегда приходит позже. Слишком 
уж долог путь от земли-матушки к го-
лове, — очень спокойно — сам удив-
ляясь этому спокойствию, потому что 
чувство падения с огромной высоты 
было почти реальным — совершенно 
пересохшим горлом сказал я, понимая: 
что-то очень хрупкое рушится, разле-
тается на мелкие осколки прямо у меня 
на глазах. И собрать это нечто вряд ли 
снова уже удастся.

Снег был почти невесомый. И мяг-
кий, словно пух…

Я поднял широкий шалевый во-
ротник своего темно-синего пальто и 
улегся спиной на высоком, перинном, 
снежном валу (созданном вдоль дороги 
усилиями неведомого мне аккуратного 
дворника) под фонарем.

Оба окна угловой Бетиной комнаты 
ярко вспыхнули светом. («Наверное, 
усаживаются за стол», — подумал я.) 
И увидел, как высокая Люда Година 
со своей гордо посаженной головой 
подошла к окну, выходящему на мою 
сторону, и, усевшись на широкий по-
доконник под приоткрытой форточкой 
закурила.

Этот подоконник был моим люби-
мым местом в Бетиной квартире.

Сколько раз мы сидели там на нем 
вместе с ней, отгородившись плотной 
шторой от остального пространства 
комнаты.

Година увидела меня и жестом руки 
позвала вернуться. Я, лежа на снегу, от-
рицательно помотал головой, отчего 
мне за ворот попал снег, оказавшийся 
совсем не теплым, каким он мне чу-
дился в воздухе.

Людмила покрутила указательным 
пальцем у виска, как бы давая оценку 
моим умственным способностям в 
связи с этим отказом. Я как будто бы 
даже услышал ее обычное «Вот дурик!», 
произнесенное приятным низким го-
лосом.

Година изящным щелчком выброси-
ла недокуренную сигарету в форточку 
(та ярким красноватым светлячком, 
прочертив на темном фоне плавную 
дугу, упала в наметенный у стены 
дома сугроб), закрыла ее и отошла от 
окна. Через полминуты, показавшиеся 
мне такими долгими, она вернулась к 



~ 20 ~

Ì
èð

 
ïð

îç
û

~ 21 ~

Ì
èð 

ïðîçû
нему вместе с Бетой. Она что-то ска-
зала ей, слегка наклонив свою голову 
к ее лицу, и показала на меня паль-
цем. Но Бета — я это почувствовал 
сразу — еще раньше увидела меня и 
внимательно, неотрывно, неподвижно, 
со своим обычным слегка печальным 
выражением лица смотрела на меня.

Казалось, что наши глаза находятся 
на одной пологой линии, только с раз-
ных ее сторон…

Годиной у окна уже не было.
Через мгновение все пространство 

окна заполнила веселая, галдящая, 
жестикулирующая, строящая рожи-
цы компашка.

Серега Сысоев — высокий (выше 
всех), красивый, в белой рубашке и гал-
стуке бабочкой, двумя руками, как бы 
подгребая воздух к своей груди, звал 
меня обратно, изображая этот жест над 
головами одноклассников.

Мне так хотелось вернуться! И я бы 
сделал это с радостью.

Я был согласен даже быть «весь ве-
чер на арене». Но быть весь вечер на 
манеже клоуном я все же не желал. Да 
к тому же Бета по-прежнему стояла не-
подвижно, словно загипнотизирован-
ная, и не делала даже никакого подо-
бия тех жестов, которыми продолжали 
меня зазывать одноклассники.

Я вдруг почувствовал, словно сам 
себя увидел сверху, как я, должно быть, 
нелепо выгляжу лежащим в сугробе 
под фонарем, изображающим из себя 
эдакого беззаботного гуляку, который 
от полноты чувств и красоты ночи 
улегся чуть ли не посреди улицы и 
ловит ртом парящие снежинки.

В это время за окном что-то про-
изошло, и все стали расходиться. А 
оставшаяся у окна последней Бета на-
чала очень медленно задергивать жел-
тую штору окна. Затем она подошла ко 
второй его половине и так же медленно, 
но уже не глядя на меня, а поглядывая 
куда-то вверх, будто что-то там меша-
ло шторе плавно двигаться, задернула 
наглухо и ее.

Теперь мне были видны лишь си-
луэты моих друзей. И я видел, как эти 
тени-силуэты начали рассаживаться 
за столом.

Шел последний час старого года…
А новый снег все падал и кружил…

После закрытия штор я сразу как-то 
обессилел. Словно для меня все вдруг 
лишилось смысла. Хотя и надеялся еще, 
что Бета вот-вот выйдет из подъезда в 
своей длинной темной шубке и позовет 
меня назад.

Но двери подъезда, увы, оставались 
безмолвны.

«Мой самый главный человек, взгля-
ни со мной на этот снег… Он чист, как 
то, о чем молчу, о чем сказать хочу…» — 
пела Майя Кристалинская теперь уже 
в квартире, находящейся под Бетиной, 
на первом этаже.

У этой квартиры было трапециевид-
ное, выступающее в улицу окно-эркер, 
задником которого как бы служила 
штора.

«Вот опять окно, где еще не спят…
Может, пьют вино. Может, так си-

дят…»

— За старый год! — заорал Серега 
Сысоев. А я, услышав его слова, до-
катившиеся до меня, как снежки, по 
плотному холодному воздуху из при-
открытой форточки, даже как будто 
увидел петушок его темных волос, 
радостно подрагивающих в такт по-
рывистым движениям.

«Вот и этот год старик…» — поду-
мал я.

Тяжелая, наглухо задернутая зеле-
новатая штора в квартире на первом 
этаже отделяла от комнаты маленький 
уютный уголок застекленного с трех 
сторон пространства, со множеством 
кактусов и прочей зелени, стоящей на 
одном краю широченного белого по-
доконника.

Я встал. Отряхнул пальто. Распра-
вил воротник. Взглянул на часы.

Было пять минут двенадцатого.
Несмотря на бодрящий холодный 

воздух, ноги в полуботинках, или 
«корочках», как мы их тогда называ-
ли, почти не мерзли, и под пальто было 
приятное тепло, как в норке.

— Сколько времени, браток? — услы-
шал я веселый энергичный голос.

— Пять минут полночи, — ответил 
я и обернулся, чтобы разглядеть обла-
дателя этого энергичного голоса, убе-
дившись, что он имеет кроме оного не 
менее энергичные движения и яркую, 
как солнечный зайчик, улыбку.
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— Значит, успеваю, — сказал морской 
офицер и предложил мне сигарету.

— Спасибо, не курю, — вяло ответил 
я этому веселому лейтенанту и поза-
видовал ладно сидящей на нем черной 
морской шинели, белому шарфику, 
черной фуражке с красивой кокардой 
и светлыми серебрящимися погонами, 
еще больше подчеркивающими шири-
ну его плеч.

— Подержи, браток, не в службу, а 
в дружбу, — попросил он, передавая 
мне большую коробку с тортом, а сам, 
стянув со своей руки туго облегающую 
кожаную перчатку, расстегнул весьма 
вместительный портфель и стал что-то 
искать в его внутреннем кармашке.

В портфеле я успел разглядеть бу-
тылку шампанского, ананас, который я 
до этого видел только на картинках, и… 
яркие рубиновые розы в прозрачном 
целлофане.

Он извлек из портфеля распеча-
танный конверт, взглянул на него и 
спросил:

— Это улица Фестивальная?
— Да.
— А дом не девятнадцатый?
— Девятнадцатый. И квартира шесть-

десят пятая здесь, — уже все понимая 
ответил я, указывая на Бетин подъ-
езд.

— А ты откуда знаешь, что мне в 
шестьдесят пятую? — хитровато улыб-
нувшись, спросил он.

— Интуиция, — ответил я. — Да и 
городок у нас совсем ма-а-а-ленький. 
Все всё про всех знают, — каким-то 
пустым, бесцветным, замороженным 
голосом едва выговорил я.

Он достал из яркой красивой пачки 
сигарету, щелкнул зажигалкой с отки-
дывающейся крышкой, глубоко затя-
нулся, все это время с любопытством 
разглядывая меня, как бы оценивая, 
сколько за меня можно взять или дать. 
(А может быть, просто не решаясь сра-
зу войти в подъезд?)

Видимо, моя «цена» показалась ему 
не слишком высокой, и он, вздернув 
головой, отгоняя то ли сигаретный 
дым, то ли какие-то свои неспокойные 
мысли, спросил:

— А ты чего такой кислый? — он уже 
глядел вверх, на разноцветные яркие 

окна дома, а не на меня. — С девчонкой 
своей, что ли, поссорился?

Я ничего не ответил.
А он продолжил, разговаривая как 

бы уже с самим собой. 
— Им, браток, как норовистым ло-

шадям, шенкеля нужны и шпоры!.. Да 
еще — быстрота и натиск!.. Тем более 
нынче… Ведь год-то какой настает? Что 
слева направо, что справа налево смо-
три — одно и то же получается. Прямо 
двуликий Янус! Такой год только раз 
в столетие и бывает. И тут главное 
промаху не дать — точно в десятку 
ударить!

Решительно отбросив в сугроб, где 
я только что лежал и где от меня оста-
лась в снегу какая-то смешная, нелепая 
вмятина, едва начатую сигарету — она 
некоторое время еще тлела похожим на 
глаз волка в ночи красноватым огонь-
ком, — он взял у меня из рук коробку с 
тортом и, будто действительно всажи-
вая шпоры в бока неведомой взмылен-
ной лошади, шагнул к подъезду.

Лицо у него в этот момент было 
очень решительное, даже злое, и по-
тому — некрасивое.

Эта резкая перемена в его внеш-
ности как-то более-менее примирила 
меня с действительностью и с самим 
собой.

«…За то, что ты в моей судьбе — спа-
сибо, снег, тебе…» — продолжала петь 
Майя Кристалинская.

Штора в комнате на первом этаже 
распахнулась! Блеснув в образовав-
шееся пространство ярким светом 
и выхватив на мгновение нарядно 
одетых танцующих людей, краешек 
праздничного стола с белой скатертью, 
бутылками шампанского, фруктами и 
разнообразными закусками на нем.

В околооконном пространстве за 
вновь задернутой шторой, как на 
сцене, обращенной в улицу, невиди-
мые для тех, кто находился в комна-
те, остались двое. Молодой человек в 
очках (хотя тогда, в мои весьма юные 
годы, он мне таким уж молодым не 
казался, потому что ему было, навер-
ное, лет двадцать пять) и девушка в 
длинных, выше локтя, белых атлас-
ных перчатках и в белоснежном, 
сильно приталенном и весьма смело 
декольтированном платье.
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Таких красивых женщин и такой 

идеальной фигуры я, казалось, еще ни-
когда не видел даже в кино. Она будто 
сошла с обложки журнала мод ухо-
дящего года, но была, пожалуй, даже 
чуть старше парня. Скорбные складки 
в уголках ее красиво очерченного, с 
почти по-детски пухлыми губами рта 
выдавали это.

Молодой человек сел на подоконник 
спиной к стеклу и ко мне, и я заметил у 
него на затылке довольно приличный 
круг начинающейся залысины, кото-
рую уже не могли скрыть его густые 
вьющиеся волосы.

На подоконник рядом с собой он 
поставил два длинноногих бокала и 
наполнил их красным вином.

Девушка в это время как-то очень 
рассеянно смотрела выше его головы в 
окно на падающий снег. И по ее взгляду 
трудно было понять, видит она меня 
или нет. Хотя не увидеть человека под 
фонарем, в освещенном конусе яркого 
света было почти невозможно.

Нас разделяло лишь несколько ме-
тров и стекло окна.

Ее золотистые волосы были собраны 
в высокий «кокон», как у киноактрис, 
играющих первые роли в тогдашних 
фильмах.

«Физик», так я почему-то сразу обо-
значил парня, поставил на подоконник 
бутылку и подал девушке бокал с вином. 
Взял свой. Встал. По-видимому, что-то 
сказал ей, и они выпили на брудер-
шафт.

Потом он аккуратно, не спеша поста-
вил бокалы — сначала свой, потом ее, 
подождав, пока она допьет вино — на 
подоконник, рядом с полунаполненной 
бутылкой вина и как-то уж очень при-
вычно и буднично притянул девушку 
к себе.

Он поцеловал ее сначала в одну, 
затем в другую щеку. Потом в губы. 
(Поцелуй был долгим и каким-то ки-
ношным — словно партнеры исполня-
ли как минимум сто двадцать первый 
дубль, — ненатуральным будто.) И все 
это время девушка упиралась своими 
белыми перчатками в его плечи, об-
лаченные, как в свободную кольчугу, 
в свитер грубой вязки.

Закончив дело, он снова сел на подо-
конник и еще раз наполнил бокалы.

Взяв девушку за руку, он потянул 
ее к себе, пытаясь усадить рядом. Но 
она, лишь качнувшись вперед, осталась 
стоять, отрицательно покачав головой, 
видимо, в ответ на какие-то его слова.

Парень порывисто встал и исчез 
за шторой, в комнате, на мгновение 
«облив» фигуру девушки в ее светлом, 
почти прозрачном платье янтарным 
теплым светом причудливой блестя-
щей люстры.

Она все так же рассеянно взяла с по-
доконника свой бокал, подняла его до 
уровня глаз, как бы рассматривая вино 
на цвет, и, улыбнувшись вдруг такой 
доброй открытой улыбкой, подмигнув 
мне, все еще стоящему под фонарем и 
глазевшему, как в кинозале на одного 
зрителя, на нее, послала воздушный 
поцелуй, который словно сдула с кон-
чиков своих изящных пальцев, сначала 
коснувшись ими своих ярких губ. При 
этом она слегка задела верхней расши-
ряющейся гранью своего бокала окон-
ное стекло, будто чокнувшись с кем-то 
невидимым. А может быть, и с отраже-
нием ее же бокала в глубине стекла. Она 
отпила несколько глотков, и по движе-
нию ее губ я скорее догадался, чем по-
нял, что она по слогам произнесла мне: 
«С Но-вым го-дом!» И еще что-то. Чего 
я разобрать уже не смог. Хотя как будто 
бы и услышал. «Иди сюда. К нам!» И 
даже ее жест рукой — от стекла к груди, 
похоже, говорил о том же.

«Странно, — подумал я. — Никому 
я сегодня не нужен, и все меня все же 
зовут, кроме Беты, правда. Может быть, 
во мне есть действительно что-то кло-
унское».

«Физик» с тарелкой, наполненной за-
куской, вернулся так же стремительно, 
как и исчез.

Они стоя выпили еще вина, и парень 
притянул ее к себе снова, пытаясь по-
целовать, но девушка отклонилась, и 
ее подбородок оказался у него на плече, 
а руки за спиной. Создавалось такое 
впечатление, что они без движений 
и музыки начали танцевать какой-то 
томный танец. Правда, такому танцу 
не соответствовали глаза девушки. 
Они были слишком грустны… Пожа-
луй, даже намного печальней моих.

И глядя на меня своими грустными 
глазами, она еще что-то произнесла од-
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ними губами, едва раскрывая их. То ли 
«Не горюй!», то ли «Будь счастлив».

И то и другое, как я успел понять, 
хотя и не уверен, что точно разобрал ее 
слова, было, пожалуй, так необходимо 
нам обоим.

Я согласно кивнул ей в ответ. По-
том подбросил вверх снежок. И пока он 
взлетал выше фонаря в черноту неба, 
показал ей большой оттопыренный па-
лец сложенной в кулак руки. Дескать, 
«все в порядке!»

Минут через десять я оказался на 
городской елке со множеством распо-
ложенных вокруг нее горок и снежным 
городком.

Веселье здесь было в самом раз-
гаре!

И я тоже старался веселиться вовсю, 
катаясь вместе с визжащей, гикающей, 
хохочущей публикой с разной высоты 
горок! А когда на площади, на башне 
со шпилем, на подсвеченном изнутри 
циферблате часов пробило 12 и сильно 
поредевшие вокруг елки любители ско-
ростной езды стали орать во все горло 
разудалыми хмельными голосами: 
«У-рр-аа!», «С Новым годом! С новым 
счастьем!» и запускать в темно-фио-
летовое небо разноцветные ракеты, и 
взрывать хлопушки, кто-то сунул мне 
в одну руку холодный и твердый пиро-
жок с рисом, а в другую — бумажный 
стаканчик с пузырящимся шампан-
ским, пробки которого то тут, то там 
взлетали вверх, сопровождаемые виз-
гом и новыми криками.

— С Новым годом, парень! Не грусти, 
все будет хорошо! — произнесли рядом 
со мной несколько веселых голосов. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Со своими новыми друзьями я 
попал в какую-то разухабисто-раз-
ношерстную и разновозрастную ком-
панию, собранную, по-видимому, по 
случайному принципу.

Там, в довольно неряшливой квар-
тире, я много пил (уже не разбирая 
что), ел и то и дело танцевал с посто-
янно выдергивающей меня из-за стола 
крупной, ярко накрашенной (по-ви-
димому, у этой рано созревшей дивы 
это был своего рода боевой раскрас, с 
которым выходят и на тропу войны, и 

на охоту за дичью, за скальпами ли) 
вертлявой девицей с неохватным бю-
стом, который все норовил от наших 
столь быстрых и сумбурных движе-
ний перескочить за низкую грань ее 
декольте. После очередного танца она 
вдруг намертво прижала меня в кухне 
спиной к стенке (кстати, я до сих пор 
так и не могу понять, как там оказал-
ся; может быть, моя партнерша про-
сто стремительно перебросила меня 
туда из комнаты — ибо я не шагал 
туда, это уж точно, — а я воспринял 
это как очередное па нашего твиста, 
чарльстона ли…), между шкафом-пе-
налом и раковиной с грязной посудой 
и остатками противно размокшей в 
ней пищи, целовала навзрыд, повто-
ряя в промежутках между все более 
затяжными поцелуями, как припев: 
«Шлеп большой и тяга есть!..», имея в 
виду скорее всего себя все-таки и не 
принимая во внимание мое, впрочем, 
весьма вялое сопротивление…

Едва вырвавшись — кажется, я по-
просился в туалет — из ее упругих, но 
сильных объятий, я снова оказался на 
горке, среди веселых, крепко подвы-
пивших горожан и ряженых.

Женщина в костюме цыганки на-
гадала мне много счастья, красавицу 
жену и — «кучу здоровых детишек».

И впоследствии почти все из ее во-
рожбы, как ни странно, сбылось. С 
«кучей детишек» она только промах-
нулась.

Потом уже, в какой-то другой, очень 
интеллигентной компании, где в по-
лумраке свечей и гирлянд, кажется, 
и говорили-то вполголоса и где я со-
вершенно непонятно как оказался, я 
встретил Бетину мать…

Там ко мне отнеслись, по-моему, 
как к блудному сыну, раскаявшемуся 
в своих многочисленных прегрешени-
ях и вернувшемуся наконец под отчий 
кров.

Среди этих милых, степенных, 
остроумных людей я, несомненно, 
был инородным телом и по инерции до 
неприличия громко хохотал из-за лю-
бого пустяка. Особенно меня веселили 
почему-то брызжущие внезапными 
искрами бенгальские огни. Мне было 
страшно интересно наблюдать это ис-
крение, сбегающее по металлическому 
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стерженьку все ниже и ниже и стара-
ющееся как можно скорее, и веселее 
главное, сжечь себя.

Помню, как я танцевал с какой-то 
красивой женщиной бальзаковского 
возраста очень медленный танец и 
меня вдруг начало мутить от запаха ее 
изысканных духов и губной помады.

Дотанцевали ли мы танец до конца, 
я не помню…

Точно знаю только, что значитель-
ную часть времени я простоял на 
мягком коврике в ванной комнате, 
на коленях перед розовым унитазом, 
держась руками за его края, и меня 
долго и нещадно, до икоты, до колик 
в животе рвало, словно из меня выхо-
дила вся мерзость, накопленная мною 
не только за прошлый год, но и за всю 
мою предыдущую жизнь.

И столько дряни, скопившейся во 
мне за столь короткую жизнь, я даже, 
честно говоря, и предположить не мог. 
Ее, этой пакости, изрыгаемой из меня, 
я думаю, вполне могло хватить даже на 
очень долгую жизнь…

Потом, уже умытый и притихший, 
в огромной прихожей, куда меня, как 
одноклассника дочери, вышла прово-
дить Бетина мать, где-то в углу среди 
вороха шуб и пальто, я пытался ее 
целовать, пораженный ее свежестью и 
красотой, в шею, в щеку, в губы…

Не помню, правда, насколько успеш-
но закончились мои попытки. А вот ее 
заливистый смех над моими донжуан-
скими попытками помню отчетливо.

Домой я возвращался совершенно 
очищенный, в прямом и переносном 
смысле, по абсолютно пустынному, 
«мертвому» городу, как-то странно и 
тускло освещенному первым январ-
ским утром уже следующего года…

«Вот и январь накатил, налетел, бе-
шеный как электричка», — с грустью 
подумал я.

По сквозным и тихим улицам, вты-
кающимся в городскую площадь с 
елкой посредине, ветер, тихо шурша 
ими, гнал прочь обертки от конфет 
и конфетти, обрывки серпантинных 
цветных лент…

И этот разноцветный «снег» из 
конфетти был совсем не грустным, а, 
напротив, каким-то озорным.

На площади валялись разорванные 

маски, бутылки из-под шампанского, 
раздавленные бумажные и пласти-
ковые стаканчики… Разноцветный 
карнавальный хлам.

Безвременье, которое зелеными 
точками высвечивали на этой площа-
ди электронные часы, когда пробило 
полночь и на их темном табло све-
тились только четыре зеленых нуля, 
кончилось… 

Теперь они показывали. 09.11. А 
через мгновение — на том же ме-
сте. — 18 оС.

Проходя мимо Бетиного дома, я 
взглянул на плотно зашторенное окно 
их «залы» и — на окно на первом этаже, 
где я видел в прошлом году — десять 
часов назад — красивую девушку и ее 
друга.

На оконном стекле, чуть ниже фор-
точки, где задремучились морозные 
причудливые леса, протаянное, ви-
димо, дыханием или прикосновением 
теплого пальца к ним, красовалось на-
рисованное сердце, пронзенное стре-
лой, и чуть пониже — буквы. «Я Т. Л.» 
А на подоконнике так и осталась стоять 
недопитая бутылка вина и два высоких 
стеклянных бокала.

Я грустно улыбнулся, потому что 
очень хорошо знал этот немудреный 
шифр, поскольку сам не раз пользовал-
ся им. И — не далее как вчера, но уже в 
прошлом… году я произнес эти слова, 
но только полностью, еще до нашей ссо-
ры с Таней, когда помогал ей накрывать 
на стол и никого из наших друзей еще 
не было. «Бета, я тебя люблю…»

Сейчас я произнес иное.
— Всем общий привет! — сказал я, 

не то воображаемой девушке с пар-
нем с первого этажа, не то своим неиз-
вестно где прикорнувшим — а может 
и нет — в это время одноклассникам 
и низко поклонился, широко разведя 
в стороны руки, в одной из которых 
держал сейчас свою шапку.

В это время я до противности реаль-
но ощутил себя действительно клоу-
ном, стоящим в центре ярко освещен-
ной арены, но все-таки закончил, по 
инерции скорее:

— Я пошел домой, баиньки…
Утро первого дня года выдалось до-

вольно мутное.
И на душе у меня снова сделалось 
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муторно, как будто бы что-то един-
ственное и очень хорошее, что было в 
моей жизни, исчезло навсегда.

В размытом сероватом свете все 
еще кружил прошлогодний снежок. 
Он пах свежо, морозно, яблочно, как 
Бетина щека, когда я прикасался к ней 
губами…

Я писал этот рассказ на берегу 
изумительно красивого, какого-то 
изумрудного залива с прекрасными 
высокими прямыми соснами по его 
берегам, где мы отдыхали с женой 
и сынишкой, и наша лодка, доста-
вившая нас на этот остров и теперь 
привязанная к ивовым ветвям, пока-
чивалась на волнах, превращавших, 
после того как волна плавно набегала 
на берег, желтый песок в темно-се-
рый…

И почему-то этот контраст желтого 
и темно-серого песка напоминал об 
осени.

«Отчего душе моей сродни пасмур-
ные дни. Отчего люблю песок сыпучий 
с темною полоской у воды. Запах торфа. 
Дождевые тучи. В дюнах цапли тонкие 
следы».

Жена загорала на желтом песке, при-

крыв от солнца широкими полями со-
ломенной шляпы лицо.

Сынишка с закатанными штанами, 
стоя по колено в воде, весьма успешно 
наловчился дергать на блесну неболь-
ших щук, травянок.

Я сидел под сосной, прислонившись 
спиной к ее сухому шершавому стволу, 
и писал…

И среди этой дремотной жары набе-
жавший от залива прохладный ветерок 
и серый песок у уреза воды вдруг очень 
отчетливо напомнили мне падающий 
снег. И тот Новый год двойной десятки, 
который сулил столько счастья тому, 
кто точно попадает хотя бы в одну из 
них… 

Я еще не знал тогда, что первая лю-
бовь, как правило, трагична. В лучшем 
случае — печальна. И для того, чтобы 
не длить печаль, ее не надо стараться 
удержать.

Я всегда с большой теплотой вспоми-
наю Бету и с большой грустью — девуш-
ку, которую я увидел в ту новогоднюю 
ночь за шторой, с этой стороны…

Жаль, что я ее не знал. И теперь 
уже, конечно, никогда не узнаю даже 
имени ее.

Большой Калей, 1992
Иркутск, 1994–1996

Дмитрий Максимов
аспирант ИГУ, исторический факультет

ПЕРЕХОД
Дирк Питт устало сдернул маску. 

Мир погрузился во тьму. Здесь всегда 
тихо. Темно и тихо. Насколько хватает 
глаз, тянутся сырые безжизненные ко-
ридоры и галереи, увешанные хаотично 
переплетенными кабелями и трубами. 
Но стоит прислушаться и приглядеть-
ся, и мир изменится. Где-то чуть слыш-
но капает вода, тихо доносятся невесть 
как просочившиеся с поверхности 
звуки, шуршат покрытыми хитином 
тельцами насекомые — старожилы 

Земли. Они тоже изменились. В редкие 
свободные минуты Дирк зачарованно 
следил за этими причудливыми дети-
щами природы и радиации. Огромный 
мир, не зависящий от самозваного хо-
зяина природы, своим молчаливым и 
безразличным существованием бро-
сающий вызов безволосой обезьяне, 
умудрившейся подчинить себе атом. 
Когда-то Дирк мечтал стать биологом. 
Он усмехнулся. Когда-то… Когда-то все 
было по-другому.
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Если бы кто-нибудь тогда сказал ему, 

что он, Дирк Питт, через 9 лет будет 
работать ремонтником подземных 
коммуникаций, он рассмеялся бы. Да, 
девять лет назад случилось то, что из-
менило его жизнь навсегда. Он сплю-
нул, борясь с воспоминаниями. Ему 
на помощь пришел красный огонек, 
замигавший на запястье. Дирк надел 
маску и включил внутреннюю связь. 
«…тральная — полстапятому, прием, 
центральная — полстапятому, при-
ем», — зазвучал сухой женский голос. 

— Полстапятый на связи. 
— Где тебя черти носят, Питт? Две 

минуты пробиваюсь.
— Помехи на линии, Мари. Ты же 

знаешь, так глубоко связь часто дает 
сбои.

— Доиграешься, Дирк. Гастовски и 
так волком смотрит, ты первый в его 
списке.

— Ага, и кто тогда будет затыкать 
все эти долбаные дыры? Может быть, 
наш босс заткнет их своим необъят-
ным пузом?

Мари прыснула. В наушниках ее 
смех прозвучал как череда помех. 

— Нет, сегодня этим займешься ты. 
А-9, под энергостанцией.

— Хм, не очень-то близко. Другого 
никого не нашли? — Дирк не любил 
жаловаться, даже на самую тяжелую 
работу, ему просто хотелось подольше 
поговорить, прежде чем снова погру-
зиться во тьму и тишину.

— Ты ближе всех. Конец связи.
Дирк переключил маску в ночной 

режим. Огляделся. Встроенный при-
бор ночного видения окрасил мир в 
зеленые тона. Чтобы попасть в А-9, 
ему не требовалось вызывать карту 
на внутреннем дисплее. Он давно вы-
учил подземные лабиринты городских 
коммуникаций. Иногда он даже видел 
их во сне. Грань между реальностью 
и бредом сознания постепенно стира-
лась. Хотя что такое реальность, как 
не отражение мира в нашем сознании? 
Старик-лектор любил рассуждать на 
такие темы. Интересно, где он сейчас? 
Дирк сжал закованный в металл про-
тез и ударил по кнопке лифта. Вот она, 
твоя реальность, дружище. Сырость и 
тьма. Тьма и тишина. И так до конца. 
Хотя что такое лишние 20 или 30 лет 

по сравнению с вечностью? Ровным 
счетом ничего. 

Он был уверен, что гораздо ближе к 
А-9 были и другие рабочие, просто эта 
шахта считалась среди ремонтников, 
большинство из которых были неда-
лекими людьми, чуть ли не воротами 
в ад. «Никакой прогресс не выбьет из 
людских голов суеверия и нелепые 
страхи», — подумал Дирк. — Взять 
хотя бы историю о том, что при по-
стройке шахты строителям являлся 
призрак в скафандре, или случай со 
стариной Уилли, который пошел туда 
и не вернулся, а перед этим он якобы 
говорил что-то про другие миры и 
голубое сияние. У бедняги, наверное, 
случилось кислородное голодание, 
и его труп просто лежит сейчас под 
грудой камней, в каком-нибудь забро-
шенном туннеле». Он знал Уилли.

Во время стремительного полета 
лифта сквозь тьму Дирк привалился 
к стене и пялился в потолок. Он не 
считал пролеты. Ему был нужен самый 
нижний. Нулевой ярус, построенный 
еще в 2025 году. Тогда реакторы стара-
лись запрятать как можно глубже.

Лифт судорожно вздрогнул и оста-
новился. Нулевой. Долгие годы работы 
под землей не отняли у Дирка осто-
рожности, он хорошо помнил, что 
случилось с Бадди, когда охладитель-
ная жидкость попала ему под шлем. 
И как горел техник-ядерщик Иван, 
метаясь в узком пространстве тунне-
ля словно огромный светляк. Затихая 
и угасая. А эхо еще долго играло с его 
криком, перебрасываясь им по бес-
конечным переходам и галереям. На 
нижних ярусах нужно было ходить 
в абсолютно герметичном скафандре. 
Дышать здешним воздухом стал бы 
только самоубийца, да и вообще в 
скафандре надежнее. «Лучше пере-, 
чем недо-», — усмехнулся Дирк. Он 
вспомнил инструктора по технике 
безопасности.  

«Техника безопасности — это ваша 
мать, обезьяны!» — орал тот на хлопа-
ющих глазами новичков. «Ты был прав, 
Рой», — подумал Дирк, проверяя, не 
разболтались ли крепления. Порядок, 
теперь шлем. Надеть, проверить гер-
метичность. Включить подачу воздуха, 
включить автономный фонарик — на 
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ночном видении долго не протянешь, 
аккумуляторы не резиновые. Порядок. 
Дирк вздохнул, открыл шлюз лифта и 
шагнул вперед. Лифт сразу же дви-
нулся вверх, словно отрезая его от 
остального мира.

Он шагал по огромному залу, ко-
лонны, подпиравшие свод, терялись 
во тьме, а центральная по толщине 
могла сравниться с небоскребом. 
На полу мерцали озерца замерзшей 
воды вперемежку с охладителем и 
прочей дрянью. В конце зала будет 
туннель, от стен которого ветвятся 
более мелкие, девятый справа — 
А-9. Ребята говорили, что видели 
здесь крыс, но Дирк не верил — мле-
копитающим здесь не выжить, в этом 
он был уверен. Может быть, на верх-
них ярусах.

«Абсолютная уверенность — опас-
ная штука, друг мой», — любил го-
варивать однокурсник Дирка, Антон. 
Антон уже пять лет как в могиле — де-
мон войны любит собирать обильную 
дань со своих создателей.

Впереди замаячили белесые струйки 
охлаждающей жидкости, вырывающи-
еся из огромных, эластичных, ребри-
стых труб, похожих на разбухшую 
утробу какого-нибудь зверя. Опять 
барахлит система охлаждения. Но это 
не его проблемы. Этим займутся ребя-
та из другого ведомства. 

Дирк считал проходы машиналь-
но. Он и так помнил каждый из них. 
Отвлечься от мыслей о прошлом по-
могали книги. Дирк любил читать и 
думать — приятная привычка, остав-
шаяся от прошлой жизни. А думать 
он умел. Последняя прочитанная им 
книга называлась «Личность в про-
странстве и времени». Он приобрел ее 
по случаю, просто выбрав лучшее, что 
было у уличного торговца. 

Первый туннель — раз. 
В книге какой-то престарелый 

профессор выдвигал, уже не новую, 
впрочем, гипотезу о бесконечном 
количестве параллельных миров, 
существованию каждого из них по-
ложило начало какое-либо событие в 
мире — архетипе, который, по мнению 
ученого, существовал до начала вре-
мен, разумеется, если измерять вре-
мя человеческими мерками. «Эдакая 

теория большого взрыва на новый 
лад», — мысленно улыбнулся Дирк. 

Два. 
Одной из изюминок, которыми де-

душка щедро напичкал свою гипотезу, 
было предположение, что человек по-
стоянно перемещается между мирами, 
сам не замечая этого.

Три.
Миры, разумеется, рассортированы 

по степени похожести. То есть рядом 
с миром, где случилась ядерная война, 
не может находиться мир, где даже не 
изобрели атомного оружия.

Четыре.
Дедушка также полагал, что пере-

носит человека из мира в мир ничто 
иное, как выбор, который он делает 
из множества вариантов, ежедневно 
предлагаемых реальностью. Люди же 
этого не замечают, так как миры, в 
которых они вращаются, в основном 
идентичны.

Пять.
Далее в гипотезу вступала личность. 

Старикан утверждал, что поскольку 
люди перемещаются между мирами с 
помощью неосознанного усилия воли, 
то осознанное усилие может перенести 
человека туда, куда ему будет угодно, 
ну, или вполне туда. Здесь старикан 
увлекался диалектикой и считал, что 
чем дальше личность дерзнет залезть, 
тем сильнее будет сопротивление, и 
ставил во главу угла силу воли от-
дельного человека.

Шесть.
Выдвигалось даже предположение, 

что таким образом возможен переход 
между мирами не только в простран-
стве, но и во времени. Нужно только 
четко выработать метод с помощью 
«универсальной машины познания», 
как старик окрестил в своем труде 
человеческий разум и сознание.

Семь.
Метод же заключался ни много ни 

мало в том, что личность должна пред-
ставить себе нужный мир и поверить 
в возможность пространственно-вре-
менного перехода.

Восемь.
Дедушка даже выдвигал предпо-

ложение, что если такого мира не 
существует, то он может быть создан 
усилием воли. Правда, шкалу, по ко-



~ 28 ~

Ì
èð

 
ïð

îç
û

~ 29 ~

Ì
èð 

ïðîçû
торой нужно измерять пресловутое 
усилие, ученый не выдумал. Также он 
считал, что на Земле существуют места, 
где переход дается легче, чем в других, 
называя их «полями входа».  

«Прямо гремучая смесь Желязны и 
теории информации Винера», — усмех-
нулся Дирк. — Что он там еще писал? 
Ах да, лучше проделывать перемеще-
ние вдали от волеизъявлений дру-
гих людей и находясь в духовном и 
эмоциональном спокойствии. Ну вот, 
у меня духовного и эмоционального 
спокойствия хоть отбавляй, а лю-
дей вокруг точно нет километров на 
пять вверх и примерно настолько же 
вокруг», — Дирк рассмеялся и пред-
ставил себе мир, который был у него 
до того, как он потерял руки и по-
лучил вместо них киберпротезы. Он 
даже зажмурился, все равно никто не 
видит — можно и покривляться. Так 
он и прошагал оставшиеся несколько 
метров до нужного туннеля. Благо знал 
дорогу наизусть.

Девять.
Дирк открыл глаза. Перед ним была 

глухая стена. По инерции он тупо по-
пер на нее и стукнулся шлемом. «За-
блудился? Невозможно». Дирк немного 
постоял, разглядывая стену при свете 
фонарика, на ней, казалось, выступи-
ли маленькие сверкающие прожилки. 
«Странно, что я раньше этого не за-
мечал, надо будет наколупать немного 
и попросить ребят из химотдела по-
смотреть, что это. Но сначала работа, 
придется вернуться, видимо, прошел 
мимо». Включив ночное видение, от 
которого было больше пользы, чем 
от фонарика, и прошагав метров 
десять в обратном направлении, он 
увидел темное пятно туннеля. Ну 
вот. Когда он подошел к проему 
на расстояние нескольких метров, 
маска услужливо высветила: «А-8». 
Дирк выругался. Значит, не дошел. 
Маркировка следующего туннеля 
весело засверкала надписью «А-10», 
исполненной причудливой вязью. «С 
каких это пор они сделали флюорес-
центные надписи? И что за Пикассо 
так разукрасил стандартные буквы?» 
Дирку захотелось сплюнуть.  Он мед-
ленно повернул рычажок внутрен-
ней связи.

«Центральная, прием. Центральная, 
прием. Это полстапятый, прием».

Молчание. Опять Мари пьет кофе 
на рабочем месте. 

«Центральная, прием, это полстапя-
тый. Прием… Мари!»

В конце концов техническая служба 
могла забетонировать А-9, а Мари про-
сто не в курсе. Но ведь дала же она на-
ряд?! Могла и ошибиться, конец смены 
все-таки. Еще немного потоптавшись 
на том месте, где положено было на-
ходиться А-9, Дирк отключил ночное 
видение и двинулся назад. Пару раз 
в свете фонарика что-то мелькнуло. 
Значит, ребята не врали насчет крыс. 
Насекомые вряд ли вырастут до таких 
размеров. Что же это за тварь, которая 
дышит радиоактивным воздухом и 
жрет… что они здесь могут жрать? Не 
охладитель же! Наверное, друг друга. 
Интересно было бы взглянуть на одну 
из этих зверюг. Генетика и радиация 
здесь правят бал. Да уж. Следующее 
открытие заставило его остановиться. 
Лифта не было! Точнее, на его месте по-
коилась пыльная груда искореженного 
металла, увенчанная оборванными 
тросами. Дирк  огляделся и зачем-то 
посмотрел себе под ноги. Из скафан-
дра тонкой струйкой вытекал воз-
дух. Драгоценный кислород! Рухлядь 
времен третьей мировой —  скафандр, 
который, наверное, был его ровесником, 
отжил свое. По спине пробежал холодок. 
Дирка совершенно не волновало, куда 
делся лифт и почему вокруг разгорается 
какое-то голубоватое сияние, его волно-
вало лишь, насколько ему хватит кисло-
рода в этом ледяном аду. Перспектива 
умереть от удушья совсем не радовала. 
Аварийный выход. Аварийный выход в 
туннеле А-9. А-9! Опять подкрались мыс-
ли. Стоило ли читать так много книг? 
Стоило ли думать, страдать и трепы-
хаться, пытаясь выбить себе место под 
солнцем? Стоило. Почему? Неважно, 
подумалось ему, важна сама жизнь. «Я 
люблю смотреть на фиолетовое солнце 
сквозь заградительные экраны верхних 
ярусов, хотя говорят, по-настоящему оно 
желтое, люблю дышать воздухом, сняв 
респиратор. Я люблю жить, я люблю 
думать». «Ну и куда привели тебя твои 
мысли?» — ехидно спросил внутренний 
голос. Крыть было нечем.
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«Вот и все. Выходит, старик-профес-
сор был прав», — подумал Дирк, обо-
зревая разгорающиеся  кристаллы. Но 
если так… Он ринулся обратно. Между 
туннелем А-8 и А-9 и есть эта самая 
точка перехода. Нужно только пред-
ставить и захотеть, вот и все. Только 
бы хватило кислорода. Здесь! Нужно 
вернуться. Стоп, кислорода все равно 
не хватит. Сдохнуть от нехватки воз-
духа там так же противно, как и здесь. 
Нужно переместиться в новый мир. 
Туда, где есть кислород, ведь это воз-
можно. Дирк представил голубое небо, 
которое видел на картинках в учебнике 
по истории. Еще он представил птиц. 
Затем сделал три шага вперед и… про-
валился в яму с водой. Секунду спустя 
поднял глаза. На него смотрела намале-
ванная красной краской надпись «А-9» 
и несколько десятков людей в простых 
скафандрах старого образца, еще более 
древних, чем у него. Неужели такие еще 
выпускают? Все люди были без масок. 
Значит, здесь есть воздух. Дирк сорвал 
с себя шлем и глубоко вздохнул. Кисло-
родосодержащая губка его скафандра 
начала автоматически наполняться. 

Кругом валялись груды строительного 
материала, стояли землеройные маши-
ны и сновали рабочие. Шла стройка. К 
нему пробирались какие-то люди. По 
лицам и погонам Дирк сразу узнал во-
енных. Их намерения были очевидны. 
Он напялил шлем и шагнул вперед. Ти-
шина и тьма. Рядом знакомая надпись. 
В уши ударил голос Мари.

— Полстапятый, прием, прием, Дирк, 
где ты!? 

— На связи, — по привычке отве-
тил он.

— Ты пропал с мониторов три ми-
нуты назад. 

— У меня небольшая утечка… Лифт 
завален, Мари.

— Тебя завалило? Сколько у тебя 
кислорода, Дирк?!

— Я в порядке, Мари. 
— Береги воздух, Дирк. Держись, 

высылаем спасателей.
Дирк Питт рассмеялся. Теперь он 

знал, что ему нужно. Он также знал, 
что спасатели его уже не найдут. 

«Прощай, Мари» — сказал он, улыб-
нувшись, закрыл глаза и шагнул впе-
ред. 
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Елена Шаталина
Иркутское художественное училище, IV курс

ЭТЮД

Тишина пронзила воздух.
Свет потух.
А потом, как дождь по розам,
Всхлипнул звук!

Не один — за ним другие —
Полоса.
Словно в радуге густые
Небеса.

Солнце жжет сердца и крыши
И поет.
Только мы его не слышим —
Слух не тот.

ТИШИНА

Не могу ни слова сказать
И речей не слышу ничьих —
В сердце две минуты назад
Голос твой далекий утих.
Вслушиваюсь только, внутри
Сердце есть ли? Сердце стучит.
Я прошу тебя, говори!
Все вокруг томится, молчит
И тебе не хочет мешать,
В сон тишиною клоня,
Мне вдруг стало пусто дышать,
Будто нет души у меня.
И сижу в глухой тишине,
Впитывая сладкий эфир.
Может, ты вернешься ко мне
И меня вернешь в этот мир?

* * *
Этой осенью журавлиною
На взлохматившем небо ветру
Я стою промокшей осиною,
Провожая седеющий круг.

Дождь. Рябит от рябины рощица.
Дрожь — жестокий озноб сентября.
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Клочья туч тяжелые просятся
На прощанье обнять меня.

Тают тихие птичьи стоны,
Словно трепет увядшей травы.
И редеют беспомощно кроны,
Рассыпая гроздья листвы.

* * *
Что-то есть торопливо-вечное
В проплывающем мимо облаке,
Слишком много закономерного
В наступившей в апреле весне.
Ночью — утра жду, утром — вечера,
А в твоем самом вечном облике
Появляется столько неверного,
Что тоскливо становится мне.

* * *
Ступлю легко на снег последний.
Ручьев журчащую игру
Минуя, день пройдет бесследно.
И ночь, спешащая к утру,
Припорошит асфальт намокший…
Наутро вновь звенеть ручьям,
А сердцу таять, чтобы больше
Не оставалось снега там.

К ОСЕНИ

Как ты могла? Ты скинула одежды.
Истошным криком ты своим зовешь куда?
Зачем мне подкосила ноги? Где надежды?
Что мне теперь твоя небесная вода? —
Глаза еще не высушило время…
И для кого ты падаешь, шурша,
Мне все равно. Мне некуда со всеми —
Отдельно я. Пуста моя душа,
Куда-то мое сердце провалилось
И тлеет медленно, и никого там нет…
Сегодня снова ничего не снилось —
Прожег жестоко каменный рассвет.
О Господи, прости. Неоднократно
Уныние, за горло взяв меня,
Трясло и вытрясало все обратно,
Что накопилось за три — за два дня.
Но я же возвращалась в это русло,
Туда, где небо снова в облаках!
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Сейчас — немного более чем грустно,
Ничуть не радостней, чем в розовых очках.
Куда-то все уходит, это что же?
Быть может это время или ты.
Тот, без которого и смысла быть не может —
Осколок маленький большой моей мечты.

* * *
Ты был нужен мне, ты был дорог
И казался таким родным…
Писем желтых осенний ворох
Кружит в паре с сомненьем моим.

Твоего огня я не помню,
Только бросить бы ворох — в мой.
Да, горели б и снежные комья,
Если б ты оставался со мной.

Все бросаю взгляды вдогонку,
Но лишь вижу сентябрь, где,
Позабыв про смешную девчонку,
Ты уходишь по темной воде.

* * *
Разлили по чашкам усталость
И выпили все до дна.
Осталась самая малость —
На дне лишь капля одна.

Рассвет уж окрасил небо.
Украсил жизнь мою ты,
Хотя никогда здесь не был.
…Мне хочется темноты.

Еще тишины хочется
И эту каплю допить.
Пророчество за пророчеством
В той чаше усталой топить.

* * *
Люди, как звезды,
Звезды, как слезы,
Слезы от счастья,
Счастье, как ты.
Ты, как ненастье,
Смех, как серьезность,
Кисти, как гроздья,
Беды — листы.



~ 34 ~

Ñò
ðà

íà
 
ïî

ýç
èè

~ 35 ~

Ñò
ðàíà 

ïîýçèè

Руки простерлись,
Солнце встречая,
Не назначая
Пламенных встреч,
Не увядая,
Не покидая
Самых любимых
Каменных плеч.

* * *
Отчего сошелся клином белый свет?
Журавлей так нежно выкрасил рассвет.
Капельки-дождинки — огоньки у глаз.
В мире не один ты! В мире двое нас.

Как идет невеста белая к венцу,
Шел венок осенний к моему лицу.
Скоро вспомнят ветры, как зима бела,
А пока что осень милая пришла.

И в венке из листьев я так хороша,
Будто осень — это вся моя душа.
Рыжая, в рябине, в сказочном бреду — 
Это я, как осень, по земле иду.

Может быть, такою я была всегда?
На щеках краснеют гроздья от стыда.
Осень нарядила в платье из листвы,
Чтобы ты заметил, чтобы понял ты…

ПО ПУТИ С ДОЖДЕМ

Охрипший от холода ливень
Разбился о мокрый асфальт.
Легко, серовато-наивен,
На тенор сменил нежный альт.
Прозрачно забегали листья
Среди опустевших дорог.
От собственных страхов
   По жизни
Уставши, опять одинок.

Стоишь — человек, да и только —
Стеной отражаясь в окне.
И не интересно нисколько,
Когда я счастлива вполне.

Когда я, глаза распахнувши,
Узрела приветливый мир,
А дождь искупал мою душу
В безжизненных окнах квартир.
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И зонтики редких прохожих
Мою разгадали печаль,
И в лицах немного похожих
Я видела влажную даль.
Я слышала шепот в чечетке
Дождинок. Одна за другой
Они вдоль железной решетки
Бежали за мною домой.

БЕССЕРДЕЧНАЯ

Еще снега кружили редко.
Зима была. Была бела.
И мое сердце, как монетку,
Подбрасывала и ждала.
А сердце вниз тогда катилось,
И вдруг, повиснув над зимой,
Оно ко мне не возвратилось…
Зима смеется надо мной.
«Его осколки слишком часто
Мне попадались тут и там.
Ты раздавать совсем напрасно
Привыкла сердце по частям!»
Зима мудра, что спорить с нею?..
Так бессердечно год прошел…
Но все спросить себя не смею,
Возможно, ты его нашел?
Но ты был тих и так спокоен,
Что мне лишь видеть довелось,
Как над далеким снежным полем
Твое дыхание взвилось.

Алена Ангараева
п. Усть-Ордынский, шк. No 2, 11 класс

* * *
Дух силен, плоть слаба — истина.
Любовь красива, мечта прекрасна — истина.
Жизнь коротка, вечность далека — истина.
Ты не мой, я не твоя — истина.
Но для чего дана эта истина?

* * *
Мастером будет лишь тот,
Кто мыслит не так, как другие.
Кто чувствует, не говорит,
А пишет пером на бумаге.
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Елена Майорова
п. Чеботарикино, учащаяся 8 класса

ЧЕЧЕНСКИЙ МАЛЬЧИК

Не отмахнуться, не забыть про это,
Когда в наш теплый и уютный быт
Чеченский мальчик смотрит из газеты,
И черной птицей смерть над ним летит.
Чеченский мальчик смотрит из газеты,
И черной птицей смерть над ним летит.

Мы рядом, мальчик, на одной планете.
Постой, я кровь твою с лица сотру.
Ведь первыми всегда вступают дети
Во взрослую и страшную игру.
Ведь первыми всегда вступают дети
Во взрослую и страшную игру.

Весь дымный мир застыл в глазах недетских,
Которые ответа ждут от нас.
И никуда от них уже не деться,
От этих чистых беспощадных глаз.
И никуда от них уже не деться,
От этих чистых беспощадных глаз.

В кого сегодня выстрелы ни метят,
Кому бы вновь под пулями ни лечь.
Но первыми за все заплатят дети!
И мы должны их детство уберечь!
Но первыми за все заплатят дети!
И мы должны их детство уберечь!

Инна Юрченко
Куйтунская средняя школа No 1, 8 класс

УБЕЖАЛО ЛЕТО

Шепчутся деревья на ветру,
Солнце уже клонится к закату.
Убежало лето поутру
И наверно, далеко куда-то.

Целый день везде его ищу.
Только вот не видно его все же!
Где ты, лето, все тебе прощу!
Кто же мне найти тебя поможет?
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Замерли природа и дома,
Ждут, когда вот-вот наступит осень,
А за нею белая зима,
Где ты? Возвращайся, лето! Просим!

Шепчутся деревья на ветру,
Спряталось за горизонтом солнце.
Убежало лето поутру
И как будто больше не вернется.

ЛИСТЬЯ

Опавшие листья шуршат под ногами.
Пестрым ковром по земле расстилаются.
Люди, спеша, их пинают ногами,
А листья, от ветра кружась, разлетаются.
Когда-то семьей они дружною жили,
Росли на деревьях, шептались с ветром,
Но холод и снег их вдруг закружили,
Летают теперь, мотаясь по свету.
А люди идут себе и не знают.
Да если и скажешь, кто станет слушать.
Не просто на листья  они наступают —
Они наступают на души.

Ольга Говорина
ИГУ, филологический факультет, II курс

МЫ

Мы забыли себя. Мы не помним, куда мы бредем.
Мы забыли холодную чистую воду на вкус.
Кто-то черный и вечный сидит за высоким столом
И следит, не спуская улыбки с изломанных уст.

На закате мы падаем в пыль горячее огня
И от яви бредовой уходим в мучительный сон.
Только ноги, натертые за день, горят и болят.
Только слышно: во мраке шуршит по песку скорпион.

Третья тысяча лет подкатила под горло ремнем;
Давит спину, и плечи, и тянет склониться к земле.
Мы забыли себя. Мы не помним, куда мы бредем,
Лишь зеленые бьются круги в наплывающей мгле.
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ЧУВСТВО РОДИНЫ
Заснеженные купола, свежий морозный воздух, голубая лазурь 

зимы…
А вот знакомая улица Иркутска, вдали слышен перелив колокольно-

го звона, мягкими теплыми красками окрашен догорающий осенний 
день…

Такими предстают исполненные тонкого лиризма и какой-то особой 
нежности картины молодой иркутской художницы Натальи Довнич.

Ее излюбленные сюжеты — лирические пейзажи, сибирские дере-
веньки, улицы родного Иркутска. Многие свои работы она пишет в 
жанре натюрморта. «Ночной натюрморт», «Натюрморт с гранатами», 
«Клубника».

«Клубника» привлекает к себе в первую очередь ритмичной цвето-
вой гаммой, выверенностью композиции. Поднос со свежей ягодой 
уравновешивается прозрачной вазой с только что собранным букетом 
ромашек. Все это проникнуто трепетом белых лепестков, сладким за-
пахом клубники, свежестью лета. Так цвет, линия, композиция создают 
неповторимый законченный образ.

В картинах Довнич линия и цвет имеют равноценную значимость, 
ведь художница много пишет в академическом стиле. Однако это не 
мешает ей создавать яркие, запоминающиеся работы, выполненные в 
манере интерьерной графики.

Прикоснувшись к творчеству этой талантливой художницы, хотелось 
бы отметить то щемящее чувство причастности к своей земле, возника-
ющее при взгляде на ее картины, на эти увязшие в сугробы деревенские 
домики, на синие снега, на золотые купола…

Наталья Довнич 
Родилась в г. Новосибирске. Окончила художе-
ственную школу No 1 г. Ангарска. В 1994 г. по-
ступила в Иркутское художественное училище 
(с 1998 по 1999 г. являлась стипендиатом Мини-
стерства культуры). В 1999 г. окончила живопис-
но-педагогическое отделение под руководством 
В. А. Кузьмина.
Участвовала в выставках, проходивших в худо-
жественном училище (Союзе писателей, художе-
ственном музее, музее Рогаля, в г. Ангарске).
В данное время является студенткой ИрГТУ, 
монументально-декоративного отделения.
Работы находятся в частных коллекциях России, 
Монголии, Германии.
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Жанна Райгородская

НА УЛИЦЕ ПОЛЯРНОЙ
Рассказ

из своей знаменитой экспедиции за 
Полярный круг. Торопиться нам не-
куда — в нашем роду все жили долго, 
вот только бабушка, Анна Николаевна 
Кузнецова, едва переступила за семь-
десят. Ей стали рвать зуб, она даже 
успела заметить, что щипцы грязные, 
но постеснялась сказать и умерла от 
сепсиса. Мать постоянно меня грызет, 
что я не такая. Пусть спасибо скажет, 
что я живая.

Говорят, отец был из короткоживу-
щих. Он умер от инфаркта, я так и не 
успела с ним познакомиться.

Вообще я мать не осуждаю. Перед 
ней стоял выбор — или воспитывать 
ребенка, или пожизненно угождать 
мужику. Говорят, где-то на Востоке, не 
так далеко от нас, есть народ, где муж-
чина превыше всего. Стоит владыке 
приказать — женщина сует ребенку 
опиумную соску и мчится на зов. Ни 
я, ни мать не способны на такое ге-
ройство. Потому, наверное, и остались 
одни.

Может быть, меня угнетало чувство 
вины перед Жениными погодками? 
Шурик и Дашка… Пока что я прино-
сила им шоколадки. Дети доверчиво 
спрашивали.

— А вам папу или маму?..
— Лучше папу, — отвечала я.
У нас с Евгением было два общих 

увлечения: фантастика и медицина 
на стыке с психологией. Маше — за-
конной супруге — и то и другое было 
глубоко фиолетово. Когда мы с Женей 
за полночь спорили о Стругацких, о 
Бруно Беттельгейме, Маша демон-

1
На кактусе появилась «детка». Гово-

рят, кактус — некрасивый цветок. Но 
он похож на меня. Мне нравятся его 
колючки, его неприхотливость и вы-
носливость. К сожалению, я не кактус. 
Я не могу почковаться. А жаль.

Гордость не позволяла мне рыдать 
над собственной судьбой, а выплакать-
ся было необходимо. Не хватало только 
разреветься в гостях у Мамонтова. Я 
вспомнила стихи Есенина про собаку, 
у которой утопили щенков — да вы 
их, наверное, знаете, — а потом еще 
стихи Водсворта про девочку, у кото-
рой умерли брат и сестра, а она все не 
может поверить.

Малютка Дженни день и ночь 
Томилася, больна, 
Но Бог ей не забыл помочь, 
И спряталась она.

А только дождались зимой 
Коньков мы и саней, 
Ушел и Джон, братишка мой, 
И лег он рядом с ней.

Дело было сделано. Слезы потекли, 
как от лука. Черт его знает, что меня 
так давило. Положение двадцатипяти-
летней девственницы? Но у нас в семье 
вообще было принято оставаться дева-
ми вплоть до получения диплома. Кто 
виноват, что я выбрала медицину, где 
надо учиться семь лет. Мать в принци-
пе не могла понять, как это можно са-
мой хотеть мужчину. Она завела меня 
в тридцать два года, бабушка ее — в 
тридцать четыре, после возвращения 



~ 40 ~

Ì
èð

 
ïð

îç
û

~ 41 ~

Ì
èð 

ïðîçû

стративно зевала, показывая кошачий 
розовый язычок, и уходила спать. Дети 
в трусах и в майках еще долго норови-
ли просочиться в комнату. Особенно 
Шурик.

— А я анекдот смешной знаю… — и 
начинал, путаясь и сбиваясь, рассказы-
вать. Женя терпеливо слушал до кон-
ца и вел сына спать. Потом одевался, 
провожал меня и возвращался — я 
видела — в расстроенных чувствах. 
Так длилось уже два месяца.

В одной фантастике, названия не 
помню, люди бродили по лабиринту, 
искали друг друга, без конца натыкаясь 
на грубо сработанные подделки. В кон-
це концов главный герой все же нашел 
любимую. Вот и я нашла своего. Что 
с того, что он занят? Маша не узнает. 
А узнает — переживет. Маша — силь-
ная личность. На вид, кстати, ничуть 
не лучше меня. Невысокая, худенькая. 
Очки, веснушки, стрижка под мальчи-
ка, пацанские повадки. Даже не верит-
ся, что мать двух детей.

Машу-то не особо жалко. Но при 
виде погодков совесть загодя клеш-
нила мое сердце. Все оправдания 
скользкими кочками уходили из-под 
ног, и я животом чуяла — трясина за-
сасывает. Не для Жени это — бегать с 
непромокаемой мордой на две семьи. 
Сорвется, начнет психовать. Маша-то 
выдюжит. А Шурик?.. А Дашка?..

О-ох, тяжко мне… А тут еще сослу-
живцы изволят в душу плевать.

При мысли о сослуживцах слезки на 
колесках мгновенно высохли. Спаси-
тельная ярость хлынула в душу.

Я, конечно, знала, что медики — ци-
ники. Для белохалатной породы чело-
век есть животное, которое должно 
вовремя родиться, вовремя произвести 
на свет потомство и в срок помереть. 
Но мои дорогие коллеги всех за флагом 
оставили. Впрочем… Начну с начала.

В наше отделение поступила девочка 
двенадцати лет. Тома, Тамара. Училась 
она в четвертом классе вспомогатель-
ной школы, постоянно прогуливала 
уроки и ночевала по солдатским ка-
зармам.

Первый раз я увидела Томку в сто-
ловке. Русо-вихрастая, солнечно-коно-
патая, школьница жадно ссутулилась 
над железной плошкой. Горбилась дев-

ка случайно, от несытости, торопливо-
сти — еще бы! в желудке революции 
шли! — но острый крючок сострада-
ния успел-таки закогтить мое сердце. Я-
то с малолетства сутулилась. И теперь 
немного есть — когда устаю.

Сострадание — это, конечно, здо-
рово. Но лечить тоже было надо. В 
разговоре со мной Томка хихикала, 
пересказывала кино — индийское и 
порнушное, но стоило мне заговорить о 
школе или родителях — и Томка устра-
ивала концерт. С криком «А-а!» или «Ы-
ы!» девчонка брякалась на пол. Голова, 
ударяясь о немецкий паркет, издавала 
почти бильярдный стук. Острые под-
ростковые коленки вставали углом, к 
ним, дрожа, подтягивалось все тело. 
Мелкая дрожь сменялась крупной. 
Нежное тело с едва намеченной грудью 
билось об пол. Я не могла дождаться 
конца — звала санитаров.

Скорее всего, у Томки была истерия, 
а судороги на эпилептический манер 
девица просто обезьянничала. Но я, 
как русский интеллигент, не отлича-
лась уверенностью в себе. Мне нужен 
был совет опытного психиатра.

На дорогих коллег рассчитывать 
было нечего.

Когда Томка поступила, зав. отделе-
нием Юрий Желток, тридцатилетний 
пижон с каштановой бородкой, за-
горелся и, масляно поблескивая шо-
коладно-карими глазами, стал пере-
сказывать роман Набокова «Лолита». 
По его словам выходило, что «в нор-
мальных странах» дети давно живут, и 
только у нас, стоит малолетке познать 
мужчину, ее хватают за шкирку и та-
щат в стационар.

Наверное, все это говорилось с не-
винной целью покрасоваться. Но меня 
повело. Я заявила, что сейчас позову 
главврача. Пусть-ка Юрочка повторит 
свои соображения при Любови Геор-
гиевне.

Наши дамы перестали нервно хи-
хикать и воззрились на меня, как на 
инфузорию-туфельку. Сказать такое… 
мужчине?!.. Господину и повелителю?!.. 
Да в какой конюшне я воспитывалась? 
Что меня ждет? С таким характером я 
ведь и умру девицей.

Юра понял, что дамы на его стороне, 
и снова загарцевал.
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— Ты так рассуждаешь, потому что 

не знаешь, о чем говоришь, — провоз-
гласил он с видом жреца. — Твоя Том-
ка, даром что дебилка, понимает, в чем 
смысл женской жизни. А ты… Запомни, 
Андронова, пока ты не познаешь муж-
чину, ты не вылечишь ни-ко-го!.. А 
ждать тебе, похоже, придется долго!..

Дамы заржали так, что, казалось, вот-
вот посыплется штукатурка. Тряслась 
под белым халатиком подростковая 
грудь Людмилы. Подпрыгивала на 
стульчике костлявая Ольга Матве-
евна.

…Я уже знала, что проработаю в этом 
змеинце не больше года. Но Томку нуж-
но было лечить. И я решила обратиться 
к Мамонтову.

Алексей Петрович преподавал у нас 
психопатологию и частную психиа-
трию. Глубокий старик, одноногий 
калека, профессор все лекции читал 
стоя, опираясь одной рукой на кафедру, 
другой на костыль. Болтали, что ногу 
он потерял в войну, подорвавшись на 
мине. Еще трепались, что воевал он в 
штрафбате. А угодил в штрафбат пото-
му, что, будучи рядовым, поднял руку 
на офицера. Недавно человек-легенда 
ушел на пенсию — мучили нещадные 
фантомные боли.

Мамонтов коротал век один. Жена 
его скончалась, единственный сын по-
пал под машину.

Моему звонку Алексей Петрович 
обрадовался. Похоже, он крепко ис-
тосковался по людям.

Я поглядела на часы. Пять. Ну вот. 
Можно было прибраться в комнате, 
хотя бы на письменном столе, а я два 
часа любовалась на кактус.

Я умылась холодной водой и пошла 
собираться.

2
И вот я зябла на остановке. На зем-

лю медленно и торжественно опускался 
мелкий снежок. День катился к вечеру. 
Исподтишка подкрадывался голод.

Подкатил автобус. Внутри горел ту-
склый свет. Сесть не удалось. Я устро-
илась на задней площадке, оперлась о 
поручень и стала смотреть в окно. 
Автобус прогрохотал по Ангарскому 
мосту и свернул направо.

Потянулось неведомое предместье. 

Частные домики, огороды, продувае-
мые со всех сторон хрупкие навесы 
стоянок. На той стороне Ангары да-
леким золотым островком сияли огни 
Топкинского.

Я скверно знала разбойное предмес-
тье Жилкино и оттого вышла на две 
остановки раньше. Здесь начиналась 
улица Полярная. В блокноте значи-
лось — Полярная, 80. На здешних же 
домишках висели старые, прикрытые 
козырьком номера — два, четыре, 
шесть. Пока я размышляла, прыгать 
обратно или пилить на одиннадцатом 
номере, автобус ушел. Другой «шестер-
ки» не предвиделось. Мороз крепчал, а 
с ним крепчали голод и злость. Разма-
шистым шагом я двинулась к цели.

Когда я злюсь, походка у меня не-
красивая, но меня это не колышет. 
Голод всегда рождает злобу. Неприят-
ности тоже. И лучше уж иметь резкие, 
угловатые движения, чем кидаться на 
людей почем зря. Конечно, лучше ни 
того ни другого… Но идеальные люди 
только в книжках встречаются.

Опять же, некрасивая походка, су-
тулость и поношенное пальто сослу-
жили мне добрую службу. Подростки, 
что попадались навстречу, смачно 
плевались при виде меня, но напасть 
не напали.

Хотя, честно скажу, мне уже все фио-
летово. Не все ли равно, каким путем 
я стану женщиной? Чужой муж или 
случайный насильник…

Впрочем, это сейчас я придурива-
юсь. Тогда-то я сжимала в кармане, как 
верный стилет, отмычку от подъезда 
и двигалась дальше. Отмычка в руке 
меня успокаивала. Внутри головы, вы-
ражаясь словами Голдинга, просыпал-
ся предок, эдакий идеальный мужчина 
во вкусе Марии Семеновой — воин, 
готовый в любую минуту оборонить 
слабую женщину, мечтающий переде-
лать к лучшему мир, и в то же время, 
как ни странно, мыслитель.

О, как бы я хотела, чтобы подобный 
мужчина оказался рядом со мной!.. 
Именно здесь, сейчас, на темной за-
снеженной улице!.. Чтобы он поддер-
жал меня, утешил, внес ясность во все 
вопросы, в которых я так безнадежно 
запуталась.

— Храни меня, предок, — одними 
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губами шептала я, продвигаясь к цели. 
Как ни странно, мольба помогла. Мало-
помалу я успокоилась. Незнакомый 
район показался даже уютным. Внутри 
золотых окошек подмигивали лиловые 
и розовые фиалки, тянулась вверх непо-
топляемая герань. На одном подокон-
нике стояла старинная лампа матового 
стекла с картинками по абажуру.

Мало-помалу стали попадаться го-
рящие фонари. Сделалось возможным 
разобрать надписи на заборах.

«Петр Первый — лох!»
«Россия, я тебя люблю. Рома».
Мимо меня, приглашающе тормо-

зя, проползла маршрутка с надписью 
«Василиса энд Томсон», но я не села. Я 
была уже близка к цели.

Впереди вырос красно-кирпичный 
замок. Витой металлический узор (на-
половину, впрочем, распрямленный 
местными силачами) украшал по-
лукруглый навес над истертым дере-
вянным крыльцом. Тускло брезжили 
высокие прямоугольные окна. Вокруг 
здания высились крепкие метровые 
столбики, каждый о шести гранях, о 
трех покатых контрфорсах. Каждый 
столбик венчался неровным шаром 
размером с пушечное ядро. Столбы 
соединялись могутными цепями вро-
де якорных. Каждое богатырское, с два 
моих кулака, звено имело посредине 
мощную перемычку.

Мало-помалу дореволюционный 
странноприимный двор — ныне жи-
лой дом с двумя частными лавочками 
в подвале — дряхлел, разрушался. А 
жаль.

На сей раз мне припомнилась сказ-
ка — «Путешествие Нильса с дикими 
гусями». Я спустилась в лавочку. Здесь, 
как в сказочном городе, поднявшемся 
из моря на один ночной час, не было 
ни единого покупателя. А цены — я 
не поверила своим глазам — куда как 
ниже обычного!..

Над прилавком висел плакат. «Хлеб 
издревле величали продуктом номер 
один». Бросались в глаза этикетки на 
бутылках — «Арабелла боярская».

Но в целом впечатление было ска-
зочное. Продавщица, пригнувшись 
над гроссбухом, что-то считала. Видна 
была только ее наколка, белоснежная, 
как крылья бабочки-капустницы.

Я взяла коробку конфет с изобра-
жением Крестовоздвиженской церкви 
и, не удержавшись, купила изящную 
селедочницу с искусно выдавленным 
раком. Или — доисторическим скор-
пиончиком?.. Застыл, бедняга, в про-
зрачной смоле, в золотом янтаре…

Улыбаясь, я выбралась наверх. Пере-
шла дорогу.

Освещенная белая пятиэтажка вы-
силась среди приземистых каменок, 
как маяк. Я поднялась на второй этаж 
и надавила кнопку.

3
— Кто? — послышался хриплый 

суровый голос.
— Галя Андронова… Ваша студент-

ка… Помните, я вам звонила?..
Дверь распахнулась. За время, что 

мы не виделись, Мамонтов почти не 
изменился. Он вообще мало походил 
на старика, хотя годы его, по слухам, 
перевалили за семьдесят. Светлый 
шатен, Алексей Петрович все никак 
не седел. Стригся коротко, бороду брил. 
Лишь глубокие редкие морщины да на-
бухшие мешки под глазами изоблича-
ли возраст. Даже увечье, казалось, его 
не портило, хотя ногу отняли гораздо 
выше колена. Впрочем, может быть, я 
просто привыкла.

— Прошу на кухню, — произнес 
Алексей Петрович. — Я — в кладовку, 
за снедью.

Я попыталась воспротивиться, но 
хозяин, стуча костылем, скрылся в под-
собке, откуда знакомо пахнуло вековой 
пылью. Вообще, многие интеллигент-
ные люди, у которых мне приходилось 
бывать, не отличались любовью к по-
рядку. Будь Алексей Петрович моложе.. 
.эдак в три раза… пожалуй, я бы его 
устроила.

Появился Мамонтов, свободной 
от костыля рукой обнимая пыльную 
банку. В трехлитровом аквариуме 
средь водорослей укропа крепкими 
пупырчатыми бурыми крокодильчи-
ками плавали соленые огурцы.

Я, очнувшись, изъяла сокровище 
и не очень умело, но без излишней 
суетливости завозилась на кухне. Из 
холодильника явилась масляно-жел-
тая картошка, перламутровощекая, 
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по Бунину, селедка, обрамленная тол-
стыми кольцами лука, а также варе-
ная рыба под морковным коралловым 
маринадом.

Хлопоча по кухне, я несвязно и 
робко, мучаясь профессиональной 
несостоятельностью, выкладывала 
про Томку. Доктор, однако, уловил с 
полуслова.

— «Москвич» мой в ремонте, — про-
тянул старик. — В четверг починят. Со-
звонимся, заеду, посмотрю. Ох, бездна, 
чертова прорва… Детей уже засасыва-
ет… Нечего сказать, хорошее времечко 
досталось вашему поколению!..

К тому времени я обнаружила, что 
сижу на трехногой беленькой табу-
ретке. Держать спину без опоры было 
трудно. Мамонтов тоже горбился, чем 
походил на старого, потрепанного ве-
трами орла. Я плюнула на комплексы 
и перестала следить за осанкой.

Может быть, с этой общей сутуло-
сти, со сходства, невольно отмеченного 
подсознательным «я» обоих, и начался 
тот самый разговор. Честно говоря, мне 
всегда хотелось расспросить Алексея 
Петровича о его таинственной жизни. 
Но я боялась к нему приблизиться. И 
вот… мы сидели за одним столом, и он 
наливал мне водку!..

Это было настолько нереально, что 
я забыла, где я, что со мной, зачем я. 
Водка сделала меня дерзкой, и я спро-
сила:

— А разве вашему поколению до-
сталось хорошее время? Вот сейчас 
в журналах пишут: война, Сталин, 
ГУЛАГ…

— Да, пожалуй, ты права, — заметил 
Мамонтов. Он казался сосредоточен-
ным. — Всякий тиран волей-неволей 
тащит на хвосте смутное время. Что 
Иван Васильич, что Иосиф Виссарио-
ныч… Мне повезло… как утопленнику… 
Я застал обе стадии.

— А… расскажите о себе! — попро-
сила, обнаглев, я. — Или… слишком 
уж больно? 

Врач помотал головой. Похоже, он, 
как многие одинокие старики, любил 
побеседовать о былом.

— О чем говорить-то… Не успел 
закончить институт, как попал на 
фронт. Лечил. Воевал. За спины лю-
дей не прятался. И на тебе — ранение 

в живот. Отправили в госпиталь, в тыл. 
Выздоравливающих гоняли в колхоз. 
Помощь фронту.

Я не слышала слов. Я забыла, что 
вокруг — неухоженная холостяцкая 
кухонька. Я будто смотрела черно-бе-
лый фильм военных времен, в котором 
нет-нет да проскальзывал цветной ка-
дрик.

— Представь себе — сентябрь. Край 
поля. У горизонта — черные терема со-
сен. Мальчик колоски собирает.

— За это же тогда сажали! — вме-
шалась я.

— Вот именно. Расхищение социали-
стической собственности. И мне при-
спичило сунуть нос. Подхожу — эда-
кий Гулливер в рубашке навыпуск и 
в брюках от цивильного костюма — и 
давай поучать. Дескать, не тебя, так 
родных посадят. Я бы, конечно, не 
выдал парня, — донесся из дальней 
дали голос врача. — Попугать хотел. 
Но родные мальчика, недолго думая, 
настрочили донос.

— Вы анекдоты про Сталина рас-
сказывали?..

— Хуже!.. С немцами общался на их 
родном языке!..

— С немцами?! — поперхнулась я 
водкой.

— Да с нашими, советскими, из труд-
лагеря!.. Кто там был… престарелый 
бухгалтер, парнишка лет пятнадцати, 
пожилая мать с дочерью. Очень опас-
ные люди, что ты.

Все чурались немцев, а я общался. 
Почему? Да по тысяче причин!.. Во-пер-
вых, любопытно, все-таки совершенно 
другой народ. Во-вторых, языковая 
практика. Надо же время от времени 
в иностранные журналы заглядывать. 
В-третьих, советовался насчет агро-
техники. Они — колонисты, разбира-
ются, а я — горожанин, дитя асфальта. 
В-четвертых… да поддержать хотел, 
черт возьми!..

Ну и готово!.. Статья 58-6 ПШ — по-
дозрение в шпионаже. Десять лет без 
права переписки.

…И снова я, Галя Андронова, ушла в 
свои думы. Есть вещи, при мысли о ко-
торых наш разум пасует, словно упира-
ется в стену. Очень интересно, до боли 
жутко — что же там, за стеной?.. Такой 
темой для меня были лагеря — немец-
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кие и советские. Теперь же… Алексей 
Петрович повествовал, и я убежда-
лась — за стеной тоже жизнь.

— Реку Индигирку знаешь? Шестьде-
сят седьмой градус северной широты.

— Это тайга или уже тундра? — 
осведомилась я.

— Тайга. Лиственницы, иногда со-
сны. Где живые, где шелкопряд поел. 
Якутские поселки, олени…

— Вы на лесоповале работали? 
Мамонтов усмехнулся.
— Позволишь встречный вопрос?
— Давайте.
— Ты вообще представляешь себе, 

что такое лагерь?..
— По книжкам.
— Хороший ответ… А если бы ты 

попала туда, что бы ты стала делать? 
Постаралась бы выплыть или бы мах-
нула на все рукой?..

Пришла моя очередь усмехнуться. 
Мысли мои были циничны, но ведь 
этот разговор — под водку, на кух-
не — требовал полной открытости.

— Вероятно… искала бы покрови-
теля.

— Мы с тобой одной крови, — сказал 
Мамонтов, даже не улыбнувшись. — Я 
тоже рассудил, что моя задача — ле-
чить. Может быть, по большому счету, 
я предавал лесорубов. Отнимал пайку. 
Но я вытаскивал их с того света. А что-
бы лечить — операции делать — надо 
быть сытым. Как ты полагаешь — это 
не самообман?..

Спустя полвека старик спрашивал 
моего мнения. Просил домашнюю де-
вочку отпустить грех. И я не могла от-
вечать иначе, хотя, наверное, это тоже 
было цинизмом.

— Нет, что вы. Конечно, есть надо. А 
то бы вы просто сгинули. 

Мамонтов казался довольным.
— Мне удалось себя поставить, — 

продолжал он. — Хотя, конечно, быва-
ли случаи… Алексей Петрович заметно 
пьянел. Рассказ его уходил в сторону, 
становился путаным.

— Представь себе сарайчик… Два 
на четыре метра. Медпункт. Окош-
ко из осколков стекла, скрепленных 
окаменевшей на морозе замазкой. В 
углу, черным-черна — закопченная 
печь-буржуйка на гнутых ножках. 
Фонарь «летучая мышь» под потол-

ком. Простыни, как шторы, по стенам. 
Грубо сколоченный стол, табуретки, в 
углу — занавеска. Это заместо ширмы. 
Широченные полки-нары.

На верхней полке я держал пару 
книг, медикаменты и микроскоп — 
американский подарок. На нижней-
то я спал сам — прямо в белом халате 
поверх телаги.

— Белый халат? Микроскоп?! — ото-
ропела я.

— Ну, белый — сильно сказано, — 
усмехнулся Мамонтов. — Весь в желтых 
пятнах — от йода, наверное. А микро-
скоп начальник лагеря выменял. На жи-
вых людей, между прочим. Было у него 
там подобие крепостного театра…

Старику не терпелось продолжить 
рассказ. Но взгляд мой зацепился за 
стрелки настенных часов, дрожащих, 
как усики исполинского насекомого. 
Девять!..

4
Автобусы уже не ходили. Я пыталась 

связаться с домом, однако номер был 
занят. Напуганная мать обзванивала 
подружек. Я вздохнула, мысленно пе-
рекрестилась и набрала номер Жени.

— Алло? — послышался звонкий 
женский голос.

Маша. Вот незадача!.. Попросить 
Евгения неудобно. Да, жалок тот, в 
ком совесть нечиста!..

— Это я, Галя, звоню из Жилкино, — 
залепетала я в трубку. — Не могу по-
пасть в центр. Ты меня слышишь?..

Маша оказалась человеком. Не про-
сто, а с большой буквы.

— Откуда звонишь? Из автомата? 
— Нет, я у Мамонтова. Женя о 

нем наслышан. Может, твой муж за 
мной съездит, а? Я отдам деньги за 
бензин!..

— Какие деньги, не болтай! — в голо-
се законной жены мешались раздраже-
ние и сочувствие. — Передаю трубку.

Некоторое время слышалось шур-
шание, потрескивание и далекие от-
голоски.

— Галя, привет. Диктуй адрес.
Я не заставила себя упрашивать. И 

добавила.
— Знаешь еще что… Пусть Маша 

моей маме позвонит. А то ведь мать 
совсем изведется.
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— Есть. Выезжаю. Жди.

И опять пошел фильм…

— Ввалились как-то социально близ-
кие. Урки, короче. Спирт им занадо-
бился. Как сейчас помню… Один… сам 
бочка бочкой, башка арбузом, оскал до 
ушей… Счастьем сияет. Другой… хлип-
кий такой прихлебатель. В очках. Из 
тех, кто советы дает. «По почкам его, 
по почкам…»

— Знаю этот тип, — кивнула я. — В 
принципе, все объясняется просто. 
Что остается хилой интеллигенции? 
Цинизм и жестокость… Чужими ру-
ками. Своими-то боязно…

— Х-хосподи, — выдохнул Мамон-
тов. — Ты-то откуда знаешь?..

— Из школы, вестимо, — вздохнула 
я. Да еще почему-то Юрий Желток 
всплыл в памяти.

— Ах да… Большая зона, — кивнул 
Алексей Петрович. — Конечно, идет 
диффузия… С каждым годом усилива-
ется. Но вернемся к нашим баранам.

Пробую по-хорошему выставить — 
гиблое дело. Взял колун… Ну да сама 
понимаешь… нелегко это… человека 
топором…

— Странно, — пожала плечами я. — 
По-моему, если на вас кинется тигр, вы 
и не вспомните, что это благородное 
животное. Да и… вы же воевали!..

— На фронте я не был в рукопаш-
ной, — пояснил Алексей Петрович. — 
А тогда, в бараке, не успел толком 
разозлиться. Ведь этих самых людей 
я не так давно штопал… чифирил с 
ними… До меня не доходило, что все 
всерьез. Думал — кино. И вот — лента 
оборвалась. Дали по голове. А когда я 
пришел в себя, спирт исчез.

— Коз-злы!.. С-сволочи!.. — с оттяж-
кой высказалась я. Не женственно, зато 
от души.

— Вообще, конечно, — согласился 
Мамонтов с бесстрастием фаталиста. — 
Только ведь… Никогда не знаешь, из-за 
какого угла что вывернется. Благода-
ря им я познакомился с удивительной 
женщиной. Быть может, — дрожащи-
ми руками профессор выудил из пачки 
беломорину, чиркнул спичкой, — это 
была моя единственная…

Мамонтов не договорил.

Тут моя женская суть, подобно 
нежной улитке, высунулась из панци-
ря, снаружи грубого, но изнутри от-
деланного перламутром, и навострила 
любопытные рожки.

Однако рассказчик опять ушел в 
сторону.

— Наутро срочно пришлось ампу-
тировать… черт… сейчас и то больно 
рассказывать. Был на лесоповале маль-
чишка-армянин. Сел за ошибку в стен-
газете. Написал на неродном русском 
языке. «СССР — страна мира и туда». 
И вот — раздробило ногу упавшим 
деревом. Представляешь?..

Я скривилась. Слова были бессиль-
ны. Оставалось молчать.

— Я все думаю, — тихо продолжал 
Алексей Петрович, поглаживая куль-
тю, — то, что случилось со мной — не 
наказание ли это?.. И за Размика, и за 
других… кто был на лесоповале…

— Обморожение? Там же, в лаге-
ре? — осведомилась я, сочувственно 
кривясь. Гримаса горя не прибавляла 
красоты, но почему-то располагала ко 
мне людей.

— Нет, — покачал головой Алексей 
Петрович. — Это уже в штрафба-
те. Осколочное ранение, гангрена… 
Фельдшер-недоучка проморгал, я из 
гнилой интеллигентской вежливости 
молчал…

Как бабушка Анна, подумалось мне. 
Той тоже зуб рвали… Одно воспита-
ние, одно поколение… Оба в одно и 
то же время оказались за Полярным 
кругом. Правда, бабушка, выпускни-
ца Московской медицинской академии, 
забралась в Якутию по собственной 
воле. Медико-исследовательская экспе-
диция. Венерология, гельминтология… 
Кому не нравится, может нос отвер-
нуть. А мы, врачи, не брезгливы. Надо 
же было помочь народам Севера.

— Выручила меня сестричка Зина, — 
продолжал тем временем Алексей 
Петрович. — Вернулась от своего, как 
ты выражаешься, покровителя… от во-
хровца Кости… и давай пересказывать 
последние новости.

Оказывается, в якутском поселке 
Алтанкыз остановилась медицинская 
экспедиция… да не откуда-нибудь, а 
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из самой белокаменной… Что с тобой, 
Галина?..

— Н-ничего, — заикнулась я. И на-
хально спросила. — А дальше?..

— Что дальше-то… Беру огрызок ка-
рандаша в обмороженную клешню и на 
клочке бумаги корябаю: «Коллеги, не 
бойтесь!», а потом излагаю ситуацию 
насчет спирта.

Постой… Сейчас кое-что покажу.
Мамонтов отдернул тяжелую што-

ру, похожую на индейское одеяло. На 
узком подоконнике обнаружилась фи-
алка в стаканчике из-под йогурта.

— Купил на толкучке, — пояснил 
врач. — Пересадить все руки не до-
ходят. Обрати внимание, как обильно 
цветет.

Действительно, цветков — лиловых 
махровых звездочек — было десятка 
два.

— Корням тесно, — пояснил Ма-
монтов. — Вся жизненная сила идет 
в цветение. Ты никогда не замечала… 
Чем тяжелее жизнь, тем больше человек 
способен испытывать счастье?

Я кивнула. Мне не терпелось услы-
шать продолжение рассказа.

— Командир экспедиции явилась 
сама!.. Не побоялась. А я… Ты Ефре-
мова читала, «На краю Ойкумены»?..

Я с готовностью закивала.
— И как тебе?
— Здорово… Я еще задумалась, поче-

му советского художника так увлекла 
тема рабства.

— Теперь понимаешь?
— Угу.
— О чем бишь я говорил… Да! Пом-

нишь, герой, томясь в Египте, находит 
в развалинах статую греческой девуш-
ки? Привет с родины?

— Разумеется, помню. И вы… испы-
тали нечто подобное?

— Конечно, — выдохнул Мамонтов. — 
Умом я понимал, что она меня старше 
лет эдак на восемь. И красавицей она не 
была. Шатенка, зеленоглазая… Обычная 
женщина… Короче, я не знаю, как ты 
отнесешься… В первый же вечер все и 
произошло. В этом самом сарайчике. Я 
не знаю, что это было с ее стороны. Быть 
может, обычная жалость… Или душев-
ная щедрость широкой натуры…

— Вы себя недооцениваете! — бряк-
нула я. — Будь вы помоложе…

В ушах звенело — не то от волнения, 
не то от водки.

— А вы с ней похожи, — прищу-
рился Мамонтов. — Скулы… Подбо-
родок… Постой, как же ее звали… Вот 
черт, памяти нету на имена… Анна 
Николаевна…

«Уж не Кузнецова ли?» — предобмо-
рочно подумалось мне. 

И в этот момент в передней грянул 
звонок.

5
Мой Женя не был красавцем. Про-

стое бритое лицо. Родимое пятно на 
скуле. Короткая стрижка. Фабричный 
свитер. Мешковатые зеленые штаны. 
Манеры интеллигента первого поко-
ления. Легкая сутулость — как у меня, 
у Томки, у Мамонтова… Чем-то он по-
ходил на артиста Мягкова.

— Знакомьтесь, — произнесла я. — 
Это Алексей Петрович, мой препода-
ватель. А это Женя, мой… друг.

Видимо, я была уже здорово подшо-
фе, потому как дальнейшее запомнила 
туго. Мысли мои напоминали земле-
трясение на море — знаете, когда 
меняется рельеф дна. Уходили под 
воду прибабахи доморощенной фе-
министки о превосходстве женского 
пола. Господи, думала я, сколько всего 
прокатилось по русскому мужику. 
Чечня, Афган, Великая Отечественная, 
ГУЛАГ… Продолжать?!..

Женщина всегда может спрятать-
ся от общественных дел в семью и 
остаться собой. А мужчина погибнет 
или согнется. Кто процветает? Юрий 
Желток, курящий фимиам малолетней 
путанке.

Но утро придет за ночью, и весна 
сменит зиму. Схлынет девятый вал за-
океанских помоев, и обнажится земля. 
Потянутся к солнцу зеленые стебельки, 
оживут деревья, кустарники… Баналь-
но, куда денешься. Зато вечно.

Даже сейчас, во тьме, факелами, 
сигнальными кострами сияют Алек-
сей Петрович и Женя. Интеллигенты. 
Врачи. Настоящие мужчины.

В четверг наберусь духу и спрошу 
прямо, думала я думу уже в машине. 
За окном мелькали редкие огни разбой-
ного предместья. Что, если правда?!.. Да, 
бабушка Анна Николаевна разбиралась 
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в людях. Разглядела в узнике, в лагер-
ной пыли собрата по духу, отца сво-
ему будущему ребенку. Не побоялась, 
родила от достойного. А я чем хуже? 
Грех? Да какой грех! Тут нацию надо 
возрождать…

— Вылезай, приехали.
Престарелый «Запорожец» остано-

вился в переулке, у самой арки. Ноч-
ной город приводил на ум покинутую 
планету. Дома, дома… а из людей толь-
ко я да Женя. Одни в мертвом мире. 
На Женю будто подействовал некий 
космический вирус. Всегда мягкий, 
отзывчивый, сейчас он казался ерши-
сто-колючим. Голос звучал грубовато 
и нарочито небрежно.

— До подъезда не проводишь? На 
чай не зайдешь? — спросила я, уже до-
гадываясь о развязке.

— Нет. Забирай свою сумку. Меня 
семья ждет!..

Пожав плечами, я вылезла из маши-

Иркутское художественное 
училище, IV курс

МИНИАТЮРЫ

ны. Что ж. Решил так решил. Сцены 
закатывать? А на кой рожон? Кому 
они когда помогали, эти скандалы? А 
резкость… Видимо, ему тоже больно. 
Значит, и вправду была любовь.

Белый «Запорожец» тронулся. За 
треснутым стеклом блеснули горь-
ким торжеством зеленые глаза Жени. 
Он пересилил себя. Не обманул до-
верия Маши. Я не ошиблась — Евге-
ний Рекин воистину был настоящим 
мужчиной.

Сраженная внезапным открытием, 
я стояла у арки под фонарем, и мелкий 
искрящийся снег, как бы утешая, не-
спешно падал на мою шапку из кара-
куля, на воротник, на пальто…

Добро!.. Пусть мне пока не дано 
родить своего ребенка, но Томку я 
вытащу.

А чтобы поутру явиться на службу в 
форме, надобно хорошенько выспаться. 
Я глянула на часы и поспешила домой.

Елена ШАТАЛИНА

Задумчивые следы
Я вышел из дому рано утром, вы-

бритый и в новых брюках, но это не 
изменило моей старой потертой души. 
Настал уже тот час, когда не просто 
пора было идти, а пора было уже бе-
жать на работу.

«Взрослым» я стал совсем недавно, 
потому и не привык к тяжелым обязан-
ностям. Такова она — моя новая жизнь. 
Начал ее с понедельника, как обычно.

Уже далеко не первый снег рас-
пластался по ноябрю, и, загруженный 
мыслями, я упирался в сугробы. Нет, 
до колен все же не доставало. Это 
рыхлая прохлада, но немудрено было 
и ноги промочить.

Осторожно падала луна, кое-где 
фонари помогали ей освещать эту 

звездную пыль. Ах, как свежо и про-
сторно!

Я расставил руки и побежал как 
мальчишка. Не стеснялся я еще летать. 
Во мне прыгал и резвился этот ребе-
нок, что еще совсем недавно полностью 
управлял мною. Я опять не смог сдер-
жать его, и мы — полетели.

Вон из окна улыбается мне та са-
мая девушка, в которую когда-то я 
был страшно влюблен. Тихие уголки 
ее губ немного напугали меня. Меньше 
всего мне тогда хотелось, чтобы этот 
снег растаял, даже если и от ее улыбки. 
Я смеялся, а сонная, зачарованная Але-
нушка все смотрена на меня по-весен-
нему тепло и светло. И в ней дремала 
до сегодняшнего утра та взбалмошная 
девчонка, с которой еще недавно мы 
вместе летали… из сугроба в сугроб.
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Я оглянулся вокруг — не заметил, 
как рассвело. Вот они — мои задумчи-
вые следы… Останутся, наверное, на 
весь день, если новый снег выпасть не 
успеет… Вот так идешь, бежишь, почти 
летишь по жизни. А если совсем заду-
маться-замечтаться, то можно, пожа-
луй, и вправду взлететь! Но неужели 
тогда следов не останется?

Тени
Утром, когда еще мало кто проснул-

ся, но все уже начинают собираться на 
работу; тем самым утром, когда про-
хлада еще не угнетает, а покалывает, 
пощипывает слабый морозец. Утром 
они ползут особенно быстро; меняют-
ся каждую секунду, как все на земле. 
Они прозрачны. Сквозь них, кажется, 
можно просочиться, можно разглядеть 
целый мир, где они становятся верти-
кальными. У каждого должна быть 
своя тень. У всех разные, но лишь ис-
каженные сущности самого предмета. 
И такие свои!

А моя сегодня — так иронична. Дви-
жется женственно. Руки — длинны, а 
пальцы… пальцы прозрачнее всего. 
Свет неярок, а потому завещает мне 
рассыпчатую тень. Сахарно-песоч-
ную, необыкновенно золотистую. И 
она становится мне другом.

Солнце дало всем по тени, легкой, 
неприхотливой, похожей на хозяина 
своего.

Тень не причинит боли, никогда 
не покинет, она всегда рядом, у моих 
ног. Она разная, как мои настроения, 
непривередлива, но бесхарактерна — 
обтекает все неровности, вливается, 
обходя острые углы.

Самая красивая тень — у дерева 
осеннего. Немного листьев и немного 
скорби по утраченному наряду. Не-
много корявости, много свесившихся 
веток и света, света, что проникает 
сквозь них. Огромный поток его вдруг 
неожиданно разделяется на тысячи ма-
леньких молотых лучиков, каждый из 
которых удивляет и радует.

А в дождь тени — плачут. Они текут, 
и в тот момент кажется, что именно 
от их слез мокнет асфальт. Они стано-
вятся безнадежно-фиолетовыми, ме-

стами — с серой зеленцой. Иногда от 
них так же рябит в глазах, как в ушах 
звенит от дождя. Бесконечные ливне-
вые шлепки по лицу, губам, векам ме-
шают говорить и видеть. Мешают даже 
дышать, и можно только, затаив ды-
хание, слушать через мокрые, липкие, 
ветвистые волосы. Ветвистые — как 
тени деревьев.

О, гармонично-поэтические тени. 
О, те, без коих нельзя продлить и не-
возможно представить собственное 
существование… Как без друга…

Вчера, когда я теряла очередно-
го друга, тень моя ухмылялась ему 
вслед. Она у меня одна и, слава богу, 
я не потеряю ее никогда. Я никогда не 
посмотрю ей в спину. Не только пото-
му, что у нее нет спины, а потому что я 
одна уже не останусь! Мое «второе я», 
разделяет все со мной. Порой моя тень 
еще грустнее меня, ниспадает кому-то 
на плечи, прижимается щекой к лю-
бимым и трепетно ложится на следы 
моих бывших друзей, но никогда не 
уходит вместе с ними… Все, данное 
свыше, не способно предать.

Осенний лист
Часто думаю: открывается ли по-

черневшая крышка рояля, что стоит в 
чужой комнате. Только стена разделяет 
нас, пять шагов…

Наверное, если бы я осмелилась по-
дойти к нему, он смог бы улыбнуться 
мне своею белозубою улыбкой. Сейчас 
он стар и расстроен, сожалеет о своей 
никчемной декоративной роли. Ему бы 
звучать в полную силу, вдохнуть воз-
дух полной грудью или чем есть — мо-
лоточками вакуума.

Да, открыть бы крышку, а заодно и 
душу его. Сыграть виртуозно неумелы-
ми руками Листа, тряхнуть головою ку-
дряво, творчески. Сыграть в память об 
уходящей осени. Ах, этот Лист осенний! 
Теперь редко кто его играет. А я бы сы-
грала. Живо или трепетно, со страстью 
или нежностью… как бы он сам того по-
желал… Сыграла бы, да не умею.

Но я в эту комнату даже войти не 
решаюсь. Там всегда вечерний дух ро-
мантики, легкий туман, огоньки свеч 
и блестящих клавиш.
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А у меня здесь — живопись. Правда, 

пока только ее оборотная сторона — 
бытовая, черновая. Краски, палитры, 
разноцветные и серые пятна — не-
чаянные. А в музыке, наверное, нет 
черновых сторон, в ней все возвышен-
но и чисто: от черной «бабочки» до ма-
тово-белых пальцев таланта, от белых 
клавиш до черных. Разве что все те же 
белые разбросаны листы, исписанные 
точками-крючочками, нотами, что, как 
ни старайся, не станут выразительнее 
нот звучащих…

Выхожу на улицу. Слышу поющих 
птиц. Музыка кроется в гудках ма-
шин, в криках мам, зовущих ребят 
домой, в лае собак и стуке каблуч-
ков — все сливается для меня в боже-
ственную мелодию Вселенной. В ней 
не может быть дисгармонии, если нет 
фальши в той душе, что объединяет 
дыхание будней в единый шедевр 
природы.

А Лист? Что — Лист? Раз не умею на 
фоно, насвищу Листа, напою, напишу, 
намалюю… как умело насвистыва-
ет ветер, как мороз ночной выдает 
«оконные перлы и великолепия». Пусть 
поют эти птицы и каблучки. Пусть весь 
мир — поет!

А листья… подольше не осыпаются…

Вернуться к тебе…

Тоска. Городское лето редко бывает 
ярким. Городское солнце светит ленно, 
городские бабочки редки… И скучно бы-
вает в каждом следующем дне узнавать 
предыдущий. Только странно, именно в 
такие дни вдруг наступает время удиви-
тельных, красочных Снов…

Недавно побывала я на Байкале, и 
теперь то и дело снится мне его желто-
розовая пена тот золотистый берег, что 
стал родным за десять дней.

Байкал… отчего такой он — будто 
по дну изумруды рассыпаны? Или не-
бесный свод окунулся в него?.. Под-
давшись ветрам, он ни разу не отраз-
ил лица моего, а только сам отразился 
на нем свежей бледностью. И потому 
страшно вглядываться в него, как в 
бездну, ясноокую, манящую, вселен-
скими делами занятую…

Прости, не выпутаться мне из волн 

твоих, глубину души твоей не изме-
рить, очарования твоего в карманах 
не унести с собой на память.

Как коротки были дни, проведен-
ные с тобою. Мне хочется бежать из 
этого серого города, из этой пыли 
босиком — к тебе! И надышаться 
вдоволь тобою дозволь мне тогда, как 
в следующий раз возвращусь к тебе с 
глазами, полными слез от восторга и 
давней тоски.

Мое счастье
Когда наступает весна, приходится из-

за сумеречного прохладного неба вклю-
чать настольные лампы даже днем.

Но я не включаю. Мне так нравится 
это небо и эти намокшие светящиеся 
листья!

Сквозняк по старой дружбе вольет-
ся через форточку и охладит воздух, не 
охлаждая ничуть сердца.

Так было и прошлой весной. Немно-
го чаю и шоколада и любимая музыка, 
случайно заигравшая по радио. И раз-
говор. Так будет и впредь.

Я ее люблю за это. Любить весну за 
пасмурные дни? За это можно любить и 
осень, но только листья весною намного 
моложе, и все еще тогда — впереди…

Тушь и перо — верные друзья. При-
ходят за вдохновением следом. И я ри-
сую или пишу.

Безумица, чего я жду? Сама в силах 
слепить это из комка глины…

Каждый — сам скульптор своего 
счастья. Сегодня это для меня будет 
просто бесформенный комок.

Да, я старательно леплю бесформен-
ный кусок счастья, но бесформенный 
еще по-иному, нежели только что. И 
чем неопределеннее, тем лучше. Ведь 
я еще не знаю, что нужно мне для пол-
ного счастья…

Пластилиновые джунгли
Все время будни, все время ненас-

тье…
Ботинки вымоет грязный снег… 

Пальто сама вычищу. Оно, такое чер-
ное, должно быть, чтобы не казаться 
таким строгим, впитало в себя много 
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светлого. летящие пушинки, голубые, 
пронизывающие глаза прохожих, ред-
кие снега. Все это нужно немедленно 
стряхнуть…

А шапка-то, когда-то светло-зеленая, 
должно быть, застеснялась своей про-
стоты и светлой непосредственности. 
Не хочет конфликтовать с чопорным 
пальто, тоже загрязнилась…

Так и люди — изначально друг на 
друга непохожие — стремятся поче-
му-то к одинаковости, которая, как 
правило, оборачивается серостью.

За это люблю серый — в нем все цве-
та смешались, как в коробке с пласти-
лином. А люди — как дети, играющие 
в этот пластилин, смешивают себя и 
других, по-ребячески наивно полагая, 

Александр Гончаров
г. Иркутск

ВКУС НЕБА

что это сблизит их с окружающим ми-
ром, друг с другом.

Пожалуй, я — один из тех маленьких 
комочков, что никак не хотят смеши-
ваться, один из тех ярко-желтых или, по 
крайней мере, оранжевых наглецов.

И — о, как тогда злятся эти гигант-
ские малыши с огромными ладонями, 
что не уставая мнут, правя мягкой по-
датливой массой. Главное — разминать 
не отрываясь, не покладая рук, пока 
пластилин не остыл. Иначе — так и 
останутся разноцветные прожилки, 
и будут пластилиновые джунгли. Де-
бри пятен светлых и темных, ярких и 
монотонных. Они будут спорить между 
собою, как люди, не понимающие друг 
друга.

Это случилось где-то в середине ав-
густа. Ветра не было. Тихо дремали об-
ласканные солнцем кусты смородины.

Я сидел на крыше своего дачного до-
мика. Надо мной расстилался ультра-
мариновый океан. Бездонный, истинно 
чистый, самый синий в мире. Я чув-
ствовал, как Бессонное Око наблюдало 
оттуда за мной.

В небе плавно кружилась белая точ-
ка, но это была не бабочка. Мною овла-
дели какие-то неясные предчувствия. 
И не напрасно. Точка приближалась и 
росла. Это был конь с крыльями. Он 
был белый как снег, пожалуй, даже 
еще белее.

Я мысленно просил его не улетать. 
Он насторожил уши, встряхнул гривой 
и мягко приземлился. Мы беседовали, 
не открывая рта. Иногда он кивал го-
ловой.

— Жаль, что я никогда не видел тебя 
зимой.

— Зимой меня и не увидишь. В небе 
над городом столько сажи и дыма! Я бо-
юсь запачкаться и улетаю подальше.

— Где же ты зимуешь?
— Иногда в Греции. Там живет мой 

дед Пегас. Больше всего мне нравится 
зимовать в Индии.

— Ты случайно не знаком с Едино-
рогом?

— Я видел его несколько раз. Он 
гордый эгоист и не желает знаться со 
мною.

— Ты очень устал? Ты хочешь есть 
или пить?

— Что ты! Я же ненастоящий. Я лишь 
результат твоего воображения.

— Интересно, чем ты питаешься?
— Я питаюсь твоими мыслями, твоим 

вдохновением. Думай обо мне почаще.
— Мне кажется, что у неба кроме 

цвета и запаха должен быть какой-то 
вкус…

— Совершенно верно. Причем у неба 
бывает разный вкус. Вот, например, 
если небо розового цвета, то вкус у него 
малиновый. Небо, затянутое серым 
туманом, имеет вкус овсяного киселя. 
Черное ночное небо — как черемуха 
или черноплодная рябина. Багровое 
небо напоминает вкус кислых слив.

Мы долго сидели рядом и смотрели 
на небо. Мне хотелось быть там, за-
теряться, раствориться в этом необъ-
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ятном просторе. Конь слышал мои по-
таенные желания и шевелил ушами. Я 
осторожно спросил, не открывая рта:

— Какое же оно сейчас?
— А ты попробуешь сам!
Дальше все было очень быстро. Я 

опомниться не успел, а мы уже не-
слись как бешеные куда-то вверх и 
вверх. Солнце светило прямо в глаза. 
Потом конь замедлил свой бег.

Я несмело протянул руку и нащупал 
что-то прохладное, мягкое, скользкое. 
Передо мной была стена из синего 
мармелада, покрытого слоем голубого 

желе. Меня обволакивал медовый за-
пах. Бирюзовое желе таяло на ладони, 
превращаясь в сладкий сироп. Что это 
было? Наверное, это был особенный 
незабываемый вкус первой детской 
мечты и лучших воспоминаний.

Спускались мы медленно. Конь парил 
среди необозримых далей, а я не торо-
пил его. Потом я оказался возле дома. 
Я поблагодарил коня за чудесное пу-
тешествие и попросил заглянуть ког-
да-нибудь еще. Белый конь ободряюще 
подмигнул. Я знаю, что он еще прилетит 
ко мне. Каждый день я верю в это.
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БРОШЕННЫЙ ДОМ
Драма

Действующие лица
Т о н я  — девушка лет 25
Ю р а  — молодой человек, несколько на-
гловатый, лет за 25
Т а р а к а н ы ч  — мужчина, достаточно 
скромный, интеллигентного вида, ему за 30

Такой дом можно увидеть только где-ни-
будь в забытой Богом и людьми заброшен-
ной местности… На окраине леса, вблизи 
старого кладбища, неподалеку от реки. Дом 
этот бревенчатый, одноэтажный, с заколо-
ченными кое-где окнами. Почерневший от 
времени и судьбы.

Этот дом-изба обращен к зрителю един-
ственной, но достаточно просторной комна-
той — сценой, в центре которой стоят ста-
ринные часы в деревянном футляре. Где-то 
в стороне — русская печь. По углам — де-
ревянная скамья, чугунный горшок, ухват… 
Возможно — что-то еще; это — давняя, по-
забытая утварь.

На улице — уже сумерки достаточно 
теплого сибирского лета. Впрочем, улицы 
никакой нет.

Итак, трое туристов бродили достаточно 
долго, пока не вышли по дороге к забро-
шенному дому, расположенному где-то на 
окраине отдаленной деревни.

Сергей Перфильев
Родился в 1967 году в г. Иркутске. Учился в дет-
ской художественной школе No 1. Участвовал в вы-
ставках (персональная в ТЮЗе). Окончил биолого-
почвенный факультет ИГУ. Публиковался в га-
зетах «Восточно-Сибирская правда», «Честное 
слово», «Перекресток», «Иркутск», журналах 
«Сибирь», «Первоцвет». Автор двух книг. Пишет 
верлибры, эссе, пьесы.

Сцена первая

Т о н я входит в пространство дома-избы 
откуда-то справа, неся на плечах массив-
ный желтый туристический рюкзак. Она 
озирается по сторонам, с интересом рас-
сматривая интерьер дома, который, впро-
чем, отсутствует.

Затем снимает с плеч рюкзак, ставит его 
на пол и артистично, на цыпочках проходит 
к печке. Стучит о нее три раза кулачком (тук, 
тук, тук), после чего говорит:

— Домовой, домовой! Пусти нас пере-
ночевать!

Следом за ней входят ее друзья — Юра 
и Тараканыч.

Ю р а. Не так просишь, дорогуша!

Он поворачивается к печке спиной и 
ударяет о нее несколько раз ботинком левой 
ноги. Где-то вверху слышится треск и что-то 
осыпается на пол. Юра пугается, прикрыв 
рот рукой.

Т а р а к а н ы ч. Ребята, давайте 
жить дружно! Не гоже хлестать но-
гою по печке. Ведь под печкой оби-
тает дух дома, такой маленький седой 
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старичок с окладистой бородой. В доме 
он — главный. А в подполье у нас жи-
вут… Кто?.. Шуликены… Вот! Я знаю 
присказку, особый заговор.

Он натягивает на голову штормовку со 
спины и, повернувшись лицом к печке, го-
ворит. Ширда, Хварна, Зарима!

Повторяет это три раза, после чего до-
стает из кармана штормовки какой-то ме-
шочек и что-то сыплет из него с шепотками 
в разные стороны.

Юра приходит от этого в восторг, он со-
средоточенно притоптывает ногами, затем 
восклицает: «Асса!» После чего садится на 
пол.

Ю р а. Ну, ты у нас прям-таки про-
фессор… кислых щей!

Т а р а к а н ы ч (поправляя его). Ака-
демик.

Ю р а. Точно! Академик подвальных 
наук!

Т а р а к а н ы ч. Почему подвальных? 
Подпольных!

Хохот, оживление

Т о н я (включаясь в разговор). Точно, 
так оно и есть! Здесь же должно быть 
подполье. Знаете, я в детстве бывала у 
бабушки в деревне, так мы открывали 
подполье, ставили свечку, зеркало и 
гадали. А в этом доме его что-то не 
видно.

Она ходит, рассматривая пол

Ю р а. Подполье здесь заколотили 
еще при Царе Горохе!

Т а р а к а н ы ч. А может быть, его 
просто засыпало землей?

Т о н я (помолчав). Вообще-то стран-
но… Такая деревня, на берегу реки; 
кругом — покосы, луга, но отчего-
то — заброшенная, забытая. Люди от-
сюда ушли, но куда и зачем?

Ю р а (смеясь). Наверное, подня-
лись на небо! О чем ты говоришь? 
Ведь это — бесперспективный рай-
он; здесь даже дорогу и ту размыло, 
а она — единственная, так же, как и 
мост — один на всю округу… В ста 
двадцати километрах!

Т а р а к а н ы ч. Правильно мыслишь, 
Юрча, дорога здесь — хуже некуда, а 
река-то, кстати, горная, ушлая; ка-
мушки перебрасывает на десятки тонн. 
Весной, да, пожалуй, и летом, когда 

оканчивается таянье снегов, — какой 
мост устоит?

Ю р а. Да, мосты тут — деревянные… 
Сиречь — гнилые, ветхие и трухля-
вые!.. Не помогала им ни советская 
власть, ни черт, ни Бог!.. А вернее, все-
таки помогала разбрестись местным 
жителям… Которые — по соседним 
колхозам, а которые — на погост!

Т а р а к а н ы ч (зевнув). Ну, зря ты так, 
зря! Советская власть здесь и построила 
тот капитальный мост, помнишь его? 
На бетонных плитах. Магазин здесь 
был, автобус когда-то, по-видимому, 
ходил… Правда, редко… Однако же 
теперь из этого — ничегошеньки! Пу-
стыня Сахара в нашем родном, мерз-
коконтинентальном климате!

Ю р а. Во-во! Валенки на яблонях — 
вместо бананов!!!

Смеется

Т о н я. А действительно, ребята, 
здесь какая-то удивительная аура, 
какое-то притяжение. Колодцы, по-
косившиеся кресты на погосте… За-
колоченные дома, мутное небо над 
головой… Пьяные заборы, треснутые 
печные трубы… И береза во дворе за-
брошенного дома…

Т а р а к а н ы ч. Это где мы видели 
череп коня?

Т о н я. Да, именно там. Неизжитые 
воспоминания рождают все новую 
боль…

Пауза

Ю р а. А правда, господа! Чей это 
был череп? Тараканыч, ты уверен, что 
именно лошади?

Т а р а к а н ы ч. Ну, а ты как дума-
ешь? Не коровы же, ей-богу… Тогда бы 
сохранились рога!..

Ю р а (со смехом). А может быть, 
это была именно такая вот комолая 
тетушка? Тетушка Му?

Т а р а к а н ы ч. Может, и так… 
Или — ослик Иа-Иа!

Т о н я (поправив прическу). Ну и 
шуточки у вас, боцман! У меня прям 
мороз по коже.

Т а р а к а н ы ч. Давайте перекусим, 
ребята!

Ю р а. Давайте. Только вот что жалко: 
у нас нет шнапса. А то по этому пово-
ду можно было и выпить. За успешное 
окончание нашей экспедиции!
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Он говорит все это ёрничая

Т а р а к а н ы ч. Деревня, пусть даже 
брошенная, — все-таки знак цивили-
зации.

Юра и Тараканыч достают из рюкзаков 
нехитрую снедь и раскладывают это на га-
зетке, расстеленной на каком-то ящике. Они 
начинают есть яйца, бутерброды, печенье.

Т о н я. Ребята, а какие обалденные 
пейзажи встречались! (Жуя бутерброд.) 
Море розового иван-чая на фоне бело-
снежных гор. Обалденно! Как в Гима-
лаях!!! Проржавевшие лиственницы в 
ультрамариновом небе, на котором — 
ни облачка!

Ю р а. А правда, лес — как будто 
выгоревший, километра на три… (Не-
прерывно жуя.) Там, наверное, когда-то 
был пожар — несколько лет назад.

Т а р а к а н ы ч. Может, и был по-
жар… А возможно даже — Тунгусский 
метеорит пролетел — он-то и повалил 
лес!.. Но скорее всего — злое солнце, 
которое и пожгло все вокруг — на 
множество километров. Тут никакого 
метеорита не нужно! Свежие раны на 
древней земле…

Ю р а (задумчиво). А дому-то что? 
Сгорит — отстроят заново! При усло-
вии, если здесь будут люди…

Короткая пауза, молчание

Ю р а. Ну, да… Если они не разбежа-
лись, как тарбаганы. Не попрятались 
по заугольям.

Т о н я. А мне больше всего понра-
вился дацан. Пусть даже он не очень 
старый, но вполне достойный.

Ю р а (отходя к двери). Достойный 
лучшей участи!

Т о н я (не обращая внимания). Три 
аккуратных домика, а в центре — мо-
лельня. «Ом мани падме хум!» А во-
круг — бегают белочки, стучат дятлы. 
Красота! Душа в союзе с природой.

Т а р а к а н ы ч. Раньше там, в одном 
из домиков — в том, который самый 
древний, — стояла бронзовая статуя 
Будды. Потом ее уволокли…

Т о н я. Ты разве там бывал?
Т а р а к а н ы ч. Ну, Тоня, откуда? 

Так, люди балакают… Будто раньше 
там ставили котлы, варили мясо. Это 
когда местное население собиралось на 
праздник. Сагаалган, например.

Т о н я. И что, отмечали обильными 
возлияниями?

Ю р а (из другого угла). А как же ина-
че, душа моя? Таков обычай.

Т а р а к а н ы ч (продолжая рас-
сказывать). Вообще-то вокруг дацана 
было, говорят, шаманское кладбище… 
Шаманов там хоронили. Рядом во-
обще — священная гора. Местная 
святыня.

Т о н я. А почему она священная, из-
за того, что на ней белый песок?

Т а р а к а н ы ч (прохаживаясь по 
избе). У местных существует поверье, 
что на нее первой ступила нога богини. 
Так гора и стала священной.

Он картинно наступает одной ногой 
в центре сцены-избы.

Ю р а. Но женщинам туда нельзя, 
на эту гору!

Т о н я. Нужна мне эта гора! По-
думаешь, какая важность… И вообще, 
зачем туда приходят люди? Повязать 
лоскуток материи, бросить монетку… 
И поминай как звали!

Т а р а к а н ы ч (тихо). На этой зем-
ле бросить монетку и повязать ленточ-
ку на сосну или березу значит — при-
общиться к вечности.

Ю р а. Ну, ты у нас прямо фило-
соф.

Пауза

Т о н я. Даже не представляю себе, 
как они тут зимуют! Снега, наверное, 
по пояс.

Ю р а. А они, по-видимому, уходят 
на дно и выкапывают там себе норки!

Т а р а к а н ы ч. Как раки?
Ю р а. Во-во!

Беззаботный хохот

Т о н я (вздохнув). Да, Юра, тебя бы 
сюда — перезимовать хотя бы разок!

Ю р а (насмешливо). Мы сюда не 
приучены, нам подавай крупные горо-
да. И вообще, желательно — столицу.

Сцена вторая
Ю р а прохаживается взад-вперед по про-

странству сцены-избы, заглядывая, кажется, 
во все щели; отодвигая от стены какой-то 
ящик. Вдруг он замечает часы — массивные, 
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в деревянном футляре, напольные. Однако 
почерневшие от времени. Они завешены 
полупрозрачной материей. Он ее снимает. 
С удивлением разглядывает циферблат. 
Сдувает пыль со стекла, плюет на рукав 
и стирает пыль с металлического ободка. 
Все его действия: дунул-плюнул. Кажется, 
находка ему понравилась.

Ю р а (торжественным голосом). 
Господа, господа! Я имею честь пред-
ставить вам эти часы. Пусть даже они 
остановились давно, лет двадцать назад, 
однако вместе с тем это — реликвия.

Тараканыч и Тоня подходят к ним и рас-
сматривают.

Т о н я. Ой, чудо! Я и не заметила.
Т а р а к а н ы ч. Да-а… Такова жизнь. 

Деревни давно уже нет, люди разбежа-
лись, а часы — туточки притаились. 
Притихли себе и ждут, кто бы к ним 
зашел, запустил механизм.

Ю р а (приоткрыв дверцу часов). Ну-
ка, что у них тут сохранилось? Гирька 
сохранилась.

Он потянул, что-то затрещало… Часы 
пошли, тикая редко и глухо. Но через не-
которое время остановились.

Т а р а к а н ы ч. Н-да, гримасы вре-
мени, ужимки бытия… Видимо, их за-
пускали — и не очень давно. Но кто? 
Когда? И зачем?

Ю р а. Ты погляди — какая рабо-
та!.. Должно быть, Германия, а может 
быть, Франция. (Читая надпись на 
циферблате.) Что-что-что?.. Кажется, 
Шлигель!.. По-видимому, на родине 
моей прабабушки… Определенно, 
это — антиквариат, пусть даже в таком 
жутком состоянии!.. Дерево, конечно, 
подгнило, и притом основательно… 
Механизм, по-видимому, проржавел… 
И все-таки, все-таки!.. Думаю, стоит их 
отреставрировать и вообще привести 
в божеский вид!.. Ребята, я, пожалуй, 
их заберу!.. Тараканыч, поможешь мне 
нести рюкзак?

Тот ошарашенно посмотрел на часы, 
затем на Тоню, после чего опять на часы.

Т о н я. Нет уж, Юрыч! Пусть все 
остается так, как есть. На прежнем 
месте.

Ю р а. На прежнем — так на преж-
нем… Черт с ними!

После чего он наклонился и открыл двер-
цу — где-то в стороне за часами.

Ю р а. Корнет Оболенский, надеть 
ордена!

Он достает оттуда початую мутную 
бутыль.

Т а р а к а н ы ч. Юрка, чудило ты 
эдакий! Нашел самогон?

Т о н я. Ой, ребята, а вы не отрави-
тесь?

Ю р а. Да все ништяк!

Он ставит бутыль на стол, сдувает с нее 
пыль, рассматривает мутную жидкость на 
свет.

Все будет файн! Ща, продегустиру-
ем…

Он наливает какое-то количество жид-
кости в пластиковый стаканчик, нюхает, 
морщится, затем передает Тараканычу. Тот 
осторожно выпивает, довольно крякнув. 
Кажется, продегустировали.

Т а р а к а н ы ч. Потрясающе!

Затем уже Юра наливает и выпивает. 
Короткая пауза.

Ю р а. Похоже — первач.
Т о н я. Оставшийся здесь со времен 

Государя Императора!
Ю р а (картинно подает стакан). 

Антонина, желаешь?
Т о н я. Нет уж, Юра, спасибо… Как-

нибудь обойдусь!
Ю р а. А мы-то не обойдемся!

Ю р а и Тараканыч садятся на ящик, за-
кусывают. Пауза.

Т о н я. Фантастика! Стояли, стояли 
себе часы, никому они не были нужны, 
потому что остановились всерьез и на-
долго… Словно бы выжидая кого-то… 
Наверное, жителей этого дома, их де-
тей и внуков. Дождались — туристов, 
странников.

Ю р а. Тоня, а кто сюда вообще мог 
приходить? Разве что местные бродя-
ги, выходя из тайги. Бичи деревенского 
розлива…
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Т о н я (помолчав). А эта накидка на 
часах, откуда она?

Тоня подходит к часам, нагибается и 
поднимает накидку. Рассматривает ее, за-
тем бережно сворачивает и кладет рядом 
с часами.

Т а р а к а н ы ч (захмелев). Это не 
накидка, как я погляжу… Это — плащ, 
тога, саван! Саван умершей деревни… 
Так что ты, Антонина, смотри! (Он 
грозит ей пальцем.)

Ю р а. В таком разе, давай еще по 
одной!

Он наливает, они выпивают.

Т о н я (рассматривая печь). Печка-
то какая древняя, дымоход весь в тре-
щинах.. Похоже, здесь что-то готовили. 
Следы молока, сухих листьев, каких-то 
кореньев… Кому-то понадобилось сна-
добье!

Ю р а. Дьявольский эликсир?
Т о н я. Нет, это… Всего-навсего — 

щи!.. Они готовили щи или уху… (Бе-
рет что-то двумя пальцами.) Рыбий 
хвост!.. Или — русалочий…

Т а р а к а н ы ч. Брошенный дом, 
оставленная деревня, бесперспектив-
ные поселки, речки и луга — зона аб-
сурда, обреченности, безысходности… 
Когда-то здесь жили люди, но посте-
пенно разъехались.

Т о н я (растерянно). Что же нам 
встретилось по дороге сюда? Коровий 
череп, покосившийся крест и засыпан-
ный колодец по-над россыпью звезд… 
И никуда от этого не уйти!

Т а р а к а н ы ч (Юре). Видишь ли, 
нашу Тоню страшно угнетает вид 
брошенной местности, заколоченного 
дома. Этот клочок земли для нее — 
лишь погост, населенный упырями и 
призраками!

Ю р а (выпив и закусив). Дети мои! 
Я и сам удручен; право слово, не могу 
наглядеться. Ветхий сарай, кабина 
трактора, вросшая по уши в землю, 
колесо от телеги… Треснутая печная 
труба, древнее почерневшее корыто… 
Но мне-то что до них? Я здесь всего 
лишь гость! Случайно забрел, хотя мог 
бы пройти мимо… Имею полное на то 
право! Я получил грант, международ-
ный грант, Антонина — в курсе!..

Тараканыч вышел прочь. Юра ходил по 
избе взад-вперед, говоря это, будто перед 
большой аудиторией. Очевидно, вспотел; 
достал носовой платок, вытер лицо, после 
чего налил себе очередной раз небольшое 
количество алкоголя. Затем он продолжил 
говорить.

Уважаемые! Нужно увидеть другое… 
Национальный парк?! Заповедник?! 
Заказник, да?! Да, здесь разруха, от-
стой!!! Бесперспективная планета! 
Это не я должен думать, это онучи 
пусть думают! Местные лапти… Край 
непуганых идиотов!

Будто выключившись из розетки, он 
садится резко в угол, охватив руками го-
лову.

Т о н я (присев и охватив руками 
ноги). Ничего страшного, этот дом — 
всего лишь контрапункт. Мы ведь не 
знаем, в какую точку движется вре-
мя… Может быть, именно здесь оно 
и остановилось. Остановилось, чтобы 
двинуться вспять!

Входит Тараканыч

Ю р а. Во! Был бы человек, а статья 
найдется!

Наливает понемногу алкоголь 
в два стаканчика

А я думаю, где задержался наш По-
четный член Циркониевого клуба, а по 
совместительству — архивист второй 
категории? Как там климат на ули-
це — погодка ништяк?

Т а р а к а н ы ч. Хорошая погода и 
неплохая видимость. Огромная луна 
висит над округой… Как кусок гол-
ландского сыра, изрыта кратерами!

Т о н я. Я вот что-то вспомнила над-
пись в дацане… «Все пернатые — пти-
цы крылатые, но одни — орут и гого-
чут, а другие — стонут и плачут…» Так 
и в нашей жизни!

Ю р а. Это действительно так… Что 
тут поделаешь?

Т а р а к а н ы ч (словно припомнив 
что-то важное). Я, когда давеча вышел, 
вдруг слышу — едет будто старый ве-
лосипед, спицы шелестят… И точно. 
Смотрю, по дороге едет какой-то му-
жик — весь в черном, а за плечами — 
мешок!. Так и проехал — Пассажир 
Полнолуния!
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Ю р а. Может, это бомж какой?.. Или 

просто таежник?..
Т а р а к а н ы ч (помолчав). Да нет, 

это Ангел Округи… Он собирает наши 
грехи! Ну, грехи проходящих в этих 
местах людей… Как все равно мусор 
какой — бутылки или консервные 
банки… Ангел Округи.

Он задумчиво берет в руки бутыль.

Ю р а. Всю не выпивай, оставь на 
завтра…

Т а р а к а н ы ч (задумчиво). Консерв-
ные банки, мусор и этикетки… Вмерз-
шие в озеро, затерянное в ночи.

Ю р а. Все, дети мои, отбой. Хватит 
лирики, спать пора!

Они устраиваются на ночлег, каждый 
в своем углу, расстелив спальные мешки. 
Через какое-то время часы вдруг бьют не-
сколько раз. Тоня просыпается и подходит 
к часам.

Т о н я. Ну и перепугали же вы меня… 
И чего вам не спится? Вы стояли десять 
лет, а возможно — и целую вечность… 
Так чего же вы вновь пошли? Ведь в по-
кое, невесомости, летаргии — больше 
стабильности; ибо сон — это кусочек 
вечности, дарованный Свыше.

Тоня засыпает. Ночь идет своим чередом. 
где-то скрипит дерево, а где-то шуршат 
мыши. Тараканыч внезапно просыпается. 
Он достаточно пьян.

Т а р а к а н ы ч (задумчиво). Что же 
получается? Заброшенный дом, ря-
дом — погост, неподалеку — речка… 
Какие тут могут быть люди? И откуда? 
(Пауза) Мы здесь — как на дне темного 
колодца, а вокруг — хляби небесные… 
Дождичек, сумерки и огромная старая 
ель, заслоняющая, кажется, кого-то не-
доброго в поношенном армяке…

Он берет бутылку, наливает полстакана, 
выпивает. Затем, кажется, еще. Через не-
которое время он встает и начинает при-
плясывать, гримасничая и напевая что-то 
на шаманский манер. Видно, что он уже 
чрезмерно пьян. Садится на пол.

Т а р а к а н ы ч. Дом, я не хочу, что-
бы ты умирал!.. Я желаю видеть здесь 

живой очаг… Я хочу, чтобы в твоих 
стенах не изживалось тепло людей… 
Я хочу, чтобы разгладились морщи-
ны твоих углов… Я хочу, чтобы сюда 
пришли люди!

Он подбирает что-то на полу: мелкие 
щепки, картонки, веточки, другой мусор. 
Затем собирает все это в кучу и разжигает 
костер. Свет костра разбудил Юру.

Ю р а (с ужасом). Ёшкин кот! Что ты 
делаешь? Сгорим, мать твою!

Он вскакивает на ноги и пытается по-
тушить маленький костерок. Но Тараканыч 
защищает костер, отталкивая руками Юру. 
Тоня проснулась, вскочила на ноги.

Ю р а. Сдурел?!

Он кулаками сбивает Тараканыча с ног и 
затем спокойно затаптывает костерок…

Т о н я (кричит). Не трогай его!
Ю р а. Вот идиот!.. (Садится на 

пол.)

Тоня бережно берет пострадавшего за 
руку.

Т о н я. Стасик, больно тебе?.. (Она 
гладит его по голове.)

Ю р а. Нет, ты подумай, а загорелось 
бы все?.. Полыхнуло бы, а?! Не успели 
бы выскочить, зажарились, как ля-
гушки в гриле!!! (Помолчав) Сестра 
Милосердия, Мать Тереза… Ну кого 
ты защищаешь?

Тараканыч вытирает кровь платком.

Т а р а к а н ы ч (виновато). Я хочу, 
чтобы дом жил… Я всего лишь зажег 
очаг… Затеплил свечу человеческой 
надежды!

Т о н я (Тараканычу тихо). Зачем ты 
так?.. Ведь мы могли сгореть!.. И пере-
пил ты вчера. Думать надо! А дом этот 
жив — пока живы мы сами. Наступит 
рассвет, и мы покинем его; наверное, 
на время, а может быть, навсегда. Он 
останется в нашей памяти. И мы вер-
немся к нему, обязательно вернемся… 
А сейчас — нас ждет дорога!

Занавес медленно опускается.



~ 58 ~

¹
 2

 (1
5)

  2
00

3

~ 59 ~

Ê
îíêóðñ

Êîíêóðñ

ПО ИТОГАМ ЭКОЛОГИЧЕСКОГО КОНКУРСА 
БУДУЩЕЕ, УВИДЕННОЕ СЕГОДНЯ

Э. В. Гирусов
доктор философских наук, 

профессор, зав. кафедрой 
философии РАН, г. Москва

ПОЖАРЫ

Лесным пожаром изувечен           
Планетный шар — виновен человек.
Жестокой алчностью отмечен
Прошедший век и новый век.

Две трети леса уж не стало
С цивилизованной поры,
А человеку мало, мало,
Бушуют пламенем костры.

Горят в них дуб, береза, тополь,
Горит кедровая краса,
А в ненасытных чревах топок
Пылают прошлые леса.           

Молю, от грустных мыслей мрачен:
Господь, хоть ты нас успокой.
Огнем не просто лес охвачен —
Ведь то горит наш дом родной.

И как прикованный когда-то
Огонь укравший Прометей,
Погибнет Homo плутоватый —
Игрушка собственных страстей.
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Софья Агеева
Байкало-Ленский заповедник

БОЛОТНАЯ ЖИЗНЬ
В одном теплом болоте жил Водяной. Он был толстый, важный, очень 

любил зеленый цвет и постоянно носил зеленый костюм. Целые дни он 
восседал на покрытом тиной плоском камне и командовал скользкими 
лягушками, которые с восторгом заглядывали ему в рот и выполняли 
все, что он скажет.

Лягушек было несколько, и звали их, соответственно, Лягуш I, Лягуш II, 
и Лягуш-на-побегушках. Каждый из Лягушев был за что-нибудь ответ-
ственен. Лягуш I, например, охранял болото от посягательств чужеземцев. 
Иногда он ходил в обходы, присматриваясь — не появился ли кто лиш-
ний. Попутно этот Лягуш ловил комаров, мошек, разную другую мелочь 
и приносил ее Водяному на обед и ужин. Многое из того, чем занимается 
Лягуш I, было тайной. Он часто уходил куда-то далеко от своего болота, 
потом возвращался и долго булькал — разговаривал с Водяным. Другим 
Лягушам тоже иногда позволялось присутствовать при таких беседах. Они 
очень гордились  этим и считали себя самыми умными во всем болоте.

Другой Лягуш, Лягуш II, отвечал за то, чтобы в болоте не осталось 
каких-нибудь незнакомых мест. Этого Лягуша можно было бы назвать 
ученым, но для этого у него не хватало интеллигентности. Он квакал на 
всех, кто попадется ему на пути. При этом глаза его вылезали из орбит, и 
многие в болоте его боялись, особенно ручейники. Они сразу прятались 
в свои домики и закрывались лапками.

Лягушу-на-побугушках повезло меньше всех. Водяной советовался с 
ним редко, а до важных разговоров вообще не допускал. Но Лягуш-на-по-
бегушках не отчаивался. Он верил, что когда-нибудь придет и его время. 
А пока выполнял свою скромную работу. Заключалась она в том, что он 
за всеми подглядывал, подслушивал разговоры и обо всем увиденном и 
услышанном докладывал Водяному. В результате заработал профессио-
нальный недуг — у него согнулась спина и очень расширились слуховые 
отверстия. За добросовестность Водяной повысил Лягуша-на-побегушках 
в чине, и он стал называться Начальником Просвещения.

Став Начальником, Лягуш-на-побегушках пробовал выпрямить со-
гнутую спину, но ничего не выходило. Потому он продолжал неожидан-
но появляться в самых разных местах болота, согнутый и молчаливый. 
Никто не любил бедного Лягуша-на-побегушках, он это чувствовал и в 
душе был очень одинок.

Так бы и жили спокойно в своем болоте и Водяной, и Лягуши, но слу-
чилось несчастье — поселилась на болоте пара цапель. Целый день они 
бродили по воде в поисках еды.

Водяной и Лягуши ушли в глубину и собрали экстренный совет. Ля-
гуша-на-побегушках на совет не пустили. Ему было доверено важное 
дело — заставить цапель переселиться на другое болото. Цапель Лягуш-
на-побегушках боялся, но Водяного боялся еще больше. Потому он от-
правился выполнять задание.
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Спрятавшись в самую гущу травы, он высунул из воды мордочку и 
жалобно проквакал: 

— Цапли! Улетайте отсюда, пожалуйста. Не то хуже будет…
Но цапли не поняли, что говорил им Лягуш-на-побегушках. Одна из 

них подхватила его клювом и быстренько проглотила.
Когда Лягуш-на-побегушках не вернулся, в компании Водяного воз-

никло волнение. Лягуш I исчез незаметно для всех. Лягуш II схватился за 
голову и вытаращил глаза. В них застыл вопрос — ЧТО ДЕЛАТЬ? Только 
Водяной был спокоен, как всегда. Ему вообще волноваться было противо-
показано. Ведь от этого худеют.

— Твоя очередь работать, — спокойно сказал он Лягушу II. — Ты у нас 
все-таки ученый.

Лягуш II торопливо поплыл к поверхности. Он вынырнул прямо у ног 
другой цапли и тут же завопил что было мочи:

— А ну-ка, убирайтесь отсюда, мерзкие создания! Не надо тут воду 
мутить! Не надо!

Через минуту горластый Лягуш исчез в клюве у цапли.
Осенью цапли, наконец, улетели. После этого никто и никогда не слышал в 

этих местах лягушачьего кваканья. И Водяного, говорят, тоже не видно. Воз-
можно он похудел и потерял солидность. Ведь кормить его стало некому…

Петр Усов
с. Бирюлька Качугского р-на

Клуб друзей Байкало-Ленского 
заповедника «Исток»

КАК СЕМЕЧКО 
СВОЕ СЧАСТЬЕ ИСКАЛО

В далекой Сибири, в отдаленном от цивилизованного мира месте, в сто-
роне от заброшенной деревушки на поле стояла старая береза. На ней почти 
не было живого места, лишь три зеленых веточки говорили о том, что еще 
жила, еще дышала, но — уже едва-едва. Наверное, это было ее последнее 
лето. Сережек на ней было совсем мало, не то что в молодости, когда по 
перволетью она становилась похожа на красавицу невесту. Ах, сколько ее 
детей уносил ветер, и ни одного деревца не осталось с матерью. Как горько 
ей было расти одной, не видя своих родненьких сыновей и дочек. Ее сосед-
ка, Черемуха, вот уже три года не разговаривала с ней. Она была намного 
моложе березки, а ведь вы сами понимаете, какому молодому интересно 
говорить с бабушками. Так и жила наша березка в полном одиночестве. А 
по весне она по-прежнему лила слезы, хотя уже почти совсем иссохла.

От этих слез у нее появились глубокие морщины. Ее береста была уже 
не так бела, как несколько десятилетий назад, и с каждым годом она ста-
новилась все более темной и сухой.

Именно в тот год в этих краях гулял Ветер, но это был не простой ветер, 
а волшебный — король всех ветров. Он-то и увидел плачущую березу. 
Пожалел ее и спрашивает:

— О, добрая березушка, скажи, чем я могу помочь тебе?
— Ах, батюшка Ветер, ничего мне не надобно от тебя, — промолвила 

березка. 
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— Но ведь я многое могу сделать, например — вернуть молодость, 
возвратить прежнюю силу и здоровье, сделать тебя счастливой, наконец. 
Хочешь, я выполню три твоих желания, — шумел Ветер.

Но березка взглянула на него печально и сказала:
— Я прожила долгую, пусть даже несчастную жизнь, но, знать, такова 

моя судьба, и я не хотела бы пережить все заново. А вот если бы ты по-
мог моим детям определиться в этой жизни, я была бы признательна тебе 
всей душой.

Ветер склонил свою седую голову, расправил развивающуюся на много 
километров бороду и сказал:

— Прости меня великодушно, березушка, но я могу выполнить желание 
лишь одного твоего детища…

Тут из сережки выпрыгнуло одно маленькое невзрачное семечко. Оно 
было очень напористым и даже слегка нахальным. А если бы обладало 
носом, то задирало бы его очень высоко. Семечко сразу же запищало:

— Я! Я хочу чтобы исполнились все мои желания и чтобы было я самым 
счастливым! 

Береза-мать ничего не сказала об этой выходке своего сыночка. Даже на-
оборот, она обрадовалась, что ему повезет в жизни больше, чем повезло ей.

Желания крохотного семечка были никак не под стать его размеру. 
Оно хотело стать как минимум «дубом» в этой жизни. А так как в округе 
все деревья были невысокого роста и ничем выдающимся не отличались, 
решил наш малыш поискать судьбу в другом месте. Для начала он по-
думал, что надо подобрать себе какое-нибудь имя. Назвался он Семеном, 
так как появился из семени, отчество взял Сергеевич, потому что вышел 
из сережки, а фамилию взял по матери — Березов.

Батюшке Ветру характер юного Березова очень понравился. «Надо же, 
хиленький, маленький, а какой резвый», — бурчал он себе в усы.

Попросил наш Семен унести его туда, где всегда тепло и чтоб влаги 
было в избытке. Ничего не ответил Ветер, просто дунул в свой волшеб-
ный ветровый ус, и, через мгновенье пролетев полсвета, оказались они в 
лесах Амазонки, в стране Лиан.

Лианы здесь стелились по земле, взбирались на стволы деревьев, пере-
бирались с ветки на ветку, с одного великана на другое. Некоторые лианы 
так крепко обхватывали стволы, что деревья задыхались в их смертельных 
объятиях и погибали.

Семен страшно испугался, увидев, как одно растение давит другого, 
и подивился тому, как исхитряются его братья-растения подниматься 
ближе к свету, безжалостно давя и душа своих соседей.

— Меня так же задушит лиана или задавит какой-нибудь кустарник, а 
я не хочу умирать молодым и безызвестным. Батюшка Ветер, — взмолил-
ся он, — унеси меня, пожалуйста, отсюда. Унеси туда, где мои братья не 
борются так за лучик света, туда, где за мной бы ухаживали, берегли.

— Ну что ж, быть по-твоему, — сказал Ветер, снова дунул в свой 
волшебный ус, и они полетели через большой синий океан и очутились 
в одном из городов Европы. Деревья здесь были посажены строго по 
линеечке, каждое было ухожено, подстрижено и очень красиво. Но Се-
мену показалось, что совсем не веселы эти деревья. Лежа на большой 
ветровой ладони, он спросил у одного из деревьев: 

— Отчего вы, деревья, такие печальные? Ведь здесь так хорошо — 
столько света и воды, а земля — точно пух.

— Ах, если бы ты знал, малыш, как худо нам здесь приходится, — отве-
чало дерево, — лишний раз ветку не выправь, корешок не пусти — срежут. 
Иногда поливают такой гадостью, что все тело начинает ломить, а листья 
становятся неестественно зелеными… Задумался Сенечка: «Неужели люди 
такие жестокие?» И попросил Ветер:
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— Унеси меня, батюшка Ветер, туда, где нет людей и много-много места, 
где деревья растут на просторе и им не обрезают пальцы.

Прошептал что-то Ветер и в третий раз дунул в свой волшебный ус. 
Вскорости очутился наш Семен в бесконечной, необъятной тундре.

— Вот где я стану Великаном, — прошептал наш герой и стал осматри-
ваться — подыскивать место, где ему предстояло вырасти. Но куда бы он 
ни посмотрел — везде были одни голые камни, лишь за одним из больших 
валунов он обнаружил крохотную корявую березку, которая была совсем 
не похожа на его маму. Эта березка-то и поведала ему о нелегкой жизни 
в этом суровом краю.

Семен не знал, что же ему теперь делать. Он думал: «Неужели нигде на 
Земле нет места для меня. Как все-таки трудно жить в этом мире!»

Он с грустью вспомнил свою Родину, маму, братьев и сестер, с которыми 
мог расти рядом, и решил попросить своего друга-волшебника о послед-
ней услуге. Но исчез Ветер, точно и не было его никогда. Горько заплакал 
Семен и даже не заметил, как к нему подошел седой старик и спросил:

— Чего ты плачешь, малыш?
Семен сразу же узнал голос своего доброго друга Ветра, но, когда огля-

делся, то не увидел никого, кроме седого улыбающегося старичка. 
— Ты кто? — удивился Семен.
— А ты разве не узнал меня? — спросил старик.
— Неужели это ты, батюшка Ветер? — еще больше удивился маленький 

путешественник.
— Конечно, это я, — ответил ему бывший Ветер. — Когда-то я был юно-

шей — стройным молодым красавцем, но добрая фея заколдовала меня 
за чрезмерную наглость и хвастливость, за то, что я жил только лишь для 
себя, не думая о других. Сначала она превратила меня в легкий ветерок, 
потом за то, что я много лет помогал людям, зверям и растениям, она 
сделала меня главным среди ветров и наделила меня волшебной силой. 
Срок действия заклятия — 70 лет, и потому все эти годы я старался помочь 
всем несчастным, в том числе и твоей матери. Сегодня время заклятья 
истекло, и я вновь стал человеком. Но зачем? Ведь у меня нет ни семьи, 
ни детей, ни друзей. Для чего теперь жить, я и не знаю.

— И я не знаю, — вздохнуло семечко, — только очень хочу попасть к себе 
домой, в Восточную Сибирь, к маме, братьям и сестрам, к своей родной 
земле. Только как? 

— Неподалеку отсюда, на горе Уямкан, жила когда-то та самая фея. 
Возможно, она и сейчас там. Только она в силах помочь тебе.

Четыре дня и четыре ночи шли они до заветной горы и, наконец, до-
брались. Фея жила в крохотном бедном снаружи домишке. Внутри же ее 
дом был сказочно красив и светел. Фея сидела на своем троне и задумчиво 
смотрела вдаль. Старик с поклоном обратился к ней: 

— О, добрейшая, величайшая волшебница! Помоги нам в нашей печали. 
У меня нет друзей среди людей, но их много среди растений, и душа моя 
ближе к ним, чем к людям. Прошу тебя, преврати меня в дерево, а этому 
малышу помоги вернуться домой…

Когда Семен вернулся на родную землю, то не сразу узнал поляну, где 
он появился на свет. Вокруг подрастали молодые березки, в них он узнал 
своих братьев и сестер, оставшихся расти рядом с матерью. Старая береза 
была еще жива, и слеза радости скатилась по ее стволу.

— Вернулся, — слабо зашелестела она листвою.
Сейчас в том месте необъятная березовая роща. Среди белоствольной 

родни нашел свое место и Семен. А рядом с ним — его друг, Ветер, став-
ший ныне великаном Кедром.
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ОДИНОКИЙ КЕДР

Где-то на лесной опушке, где волка или медведя можно встретить чаще, 
чем человека, жил себе одинокий пень. Он был уже далеко не молод и 
местами начал гнить. Это его сильно беспокоило. Часто во время сырых 
сентябрьских рассветов или злых декабрьских морозов, когда деревянное 
нутро его ныло и нестерпимо болело, он вспоминал давние времена своей 
молодости…

Да, когда-то он был гордостью этой поляны, высоким стройным кра-
савцем кедром, и многие дивились на него. Ни ветер, ни дождь, ни мороз 
были ему нипочем. Одного он только боялся — людей. Часто по осени 
приходили они и дубиной, бывшей когда-то его братом кедром, что есть 
силы колотили по стволу. Его дочки, кедровые шишки, кучей падали на 
землю. После таких гостей кедр долго задыхался. Поплачет украдкой от 
боли и обиды и опять расправит свои ветви. Что сделаешь, нелегко быть 
людским кормильцем.

А однажды случилось то, что он видел только в самых кошмарных 
снах. Уже с утра все казалось ему чужим и незнакомым: не пели птицы, 
попрятались куда-то звери. А где-то вдалеке слышался странный рев. 
Нет, то не медведь рычал. Увидели жители тайги странные создания, 
ползающие по земле на брюхе. Они выдыхали синий ядовитый дым, и 
глаза у них были страшные, большие и круглые. Из чрева этих чудовищ 
вышли люди и с помощью других чудовищ, маленьких и зубастых, стали 
спиливать деревья.

Зубы чудовища впились в кедр и начали грызть и кромсать его плоть. 
Они хотели оторвать его тело от корней. И он задрожал, точно осина, 
охнул и со стоном рухнул на землю.

Ему отрубили руки-ветви, свалили в кучу, а безжизненное тело, как и 
тела его братьев, увезли куда-то рокочущие чудовища.

Часто по весне пень проливал тяжелые смолистые слезы. А осенью, 
точно капли алой крови, горели вокруг ягоды брусники. С каждым годом 
пень становился все старее. Борьба с водой и ветром отнимали последние 
силы. Рядом не было ни деревца, ни кустарничка, и одинокий пень по-
степенно умирал.

Но однажды случилось то, что изменило всю его жизнь. Холодный 
февральский ветер проносил мимо несколько крылатых еловых семян. 
Одно, самое крохотное, спрятал пень в своих морщинах. С приходом вес-
ны семечко проснулось и ожило. Ему было хорошо под защитой дедушки 
пня, а еды и воды с лихвой хватало на двоих.

Пень был по-настоящему счастлив. Нет, теперь он не умрет просто так! 
Сначала надо помочь вырасти елочке, чтобы превратилась она в стройную 
красавицу, каким был когда-то и он сам.
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Сергей Сартаков
г. Нижнеудинск

ЛЕГЕНДА О РЕКЕ УВАТ 
И РЕКЕ УДЕ

Жил на свете хитрый и жестокий старик Уват. Не любил он, когда ему 
напоминали о старости. Не любил он, когда его называли Уватом.

— Нет, не старик я, — говорил он, — а горячий сердцем юноша. И не 
Уват я, а веселый Уватчик.

И верно, трудно было сказать тому, кто не знал, когда родился Уват, 
старик он или юноша. Гибкий, горячий, проворный. А лицо всегда при-
крыто широкой сильной ладонью — только блестят над нею синие зоркие 
глаза. И увидеть все лицо его никак невозможно: так и ест, так и спит, так 
и пьет, не отнимая от лица ладони.

За обиду, самую малейшую и нечаянную, мстил Уват жестоко. Не про-
щал насмешки над собой никому. Больше всего его боялись девушки. 
Прибегут весной из тесных гор на лужок поиграть, попеть, повеселить-
ся, бегают, резвятся, а сами оглядываются: не накликать бы себе беды… 
Увидит Уват — не посчитал бы чистый девичий смех за злую насмешку 
над собой.

Выходил Уват на порог, прикрыв ладонью лицо, стоял, поглядывал, 
и не поймешь, нравится ему или не нравится, что веселятся и поют на 
лужке девушки.

И вот однажды появилась среди них красавица из дальних снеговых 
гор — по имени Уда. Шумная, светловолосая, с гибкими белыми руками, 
с тонким станом и высокой грудью, с голосом чище и звонче серебряно-
го колокольчика. И такая просмешница! Повернется в сторону могучих 
седых Саян, улыбнется, обнажив сверкающие, как белый камень, зубы, 
помашет рукой, захохочет: «Ох сильны же вы, сильны хребты саянские! 
Сильны, да неповоротливы…» И пойдет танцевать среди раскиданных по 
долине острых камней, словно пеной, легким кружевным платком при-
крывая свои круглые плечи.

Заприметил Уват красавицу, забилось страстью сердце его. Стал манить, 
подзывая к себе Уду:

— Подойди ко мне, полюби меня, девушка.
Отозвалась ему с места Уда. Холодом, будто от студеной горной реки, 

от ее слов повеяло:
— Полюбить мне тебя, старый Уват, не за что.
— Я не старый! — закричал Уват. — Я молодой! И не Уват я, а Уватчик. 

Подойди к мне, девушка, приласкаю тебя.
Отозвалась Уда, молвила через плечо:
— У тебя и лица даже нет. Злой, жестокий ты старичонка.
— Я — красивый!
— Знать не хочу.
— Не полюбишь?
— Нет.
— Силой возьму!
— Не догонишь.
— Обману!
— Не сумеешь.
И отбежала за камни, пританцовывая.
Протянул к ней в гневе обе руки Уват, открыл свое лицо. И все девушки, 
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что резвились на лужайке, глянув на лицо Увата, в ужасе от страшного 
его вида обратились в деревья и кусты. Стали, замерли и не могут слова 
сказать, предупредить подружку Уду об опасности. А она беспечно тан-
цует, хохочет.

Лег на землю Уват и пополз, извиваясь. А Уда танцует, резвится и не 
видит подбирающегося к ней средь кустов старика. Не спешит Уват, зна-
ет: незачем ему спешить, отпугнуть Уду можно. Пусть танцует, резвится 
девушка. А он тихонько, от холма к холму… И дополз Уват.

Только силы свои растерял все на извилистом пути. Приподнялся, 
чтобы схватить, обнять девушку. Да не смог, упал к ее ногам…

Засмеялась Уда:
— Так и лежи теперь лицом вниз всю жизнь у моих ног, злой Уват. И 

никогда не добивайся любви у того, кто тебя не любит.
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200-летие поэта-философа, поэта-патриота, гума-
ниста, замечательного певца природы Федора Ива-
новича Тютчева — одно из значительных событий 
в культурной жизни России XXI века.

Тончайший лирик, выдающийся мастер слова, 
Тютчев оказал огромное влияние на развитие русской 
литературы. В его лице она обрела поэта-мыслителя, 
одного из родоначальников русской философской ли-
рики. Поэзию Тютчева хотя и разделяют на лирику 
политическую, гражданскую, пейзажную, любовную, 
но часто оговариваются, что это разделение условно: 
за разными пластами стоит единый принцип видения 
мира — философский.

Поэт не оставил ни автобиографии, ни дневников, 
ни записок, ни воспоминаний… Только невеликое по 
объему поэтическое творчество и обширное эписто-
лярное наследие дают услышать голос самого поэта, 
узнать о его отношении к миру и людям. Именно 
поэтому поэзия Ф. И. Тютчева в последнее время 
переживает свое очередное рождение. 

Федор Тютчев

ПОСЛЕДНИЙ КАТАКЛИЗМ

Когда пробьет последний час природы,
Состав частей разрушится земных:
Все зримое опять покроют воды,
И божий лик изобразится в них!
(1829)

* * *
В толпе людей, в нескромном шуме дня
Порой мой взор, движенья, чувства, речи
Твоей не смеют радоваться встрече —
Душа моя! о, не вини меня!..  
Смотри, как днем туманисто-бело
Чуть брезжит в небе месяц светозарный,
Наступит ночь — и в чистое стекло
Вольет елей душистый и янтарный!
(1829–1830) 
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ОСЕННИЙ ВЕЧЕР

Есть в светлости осенних вечеров
Умильная, таинственная прелесть:
Зловещий блеск и пестрота дерев,
Багряных листьев томный, легкий шелест,
Туманная и тихая лазурь
Над грустно-сиротеющей землею,
И, как предчувствие сходящих бурь,
Порывистый, холодный ветр порою,
Ущерб, изнеможенье — и на всем
Та кроткая улыбка увяданья,
Что в существе разумном мы зовем
Божественной стыдливостью страданья.
1830

* * *
Я помню время золотое,
Я помню сердцу милый край.
День вечерел; мы были двое;
Внизу, в тени, шумел Дунай.

И на холму, там, где, белея,
Руина замка вдаль глядит,
Стояла ты, младая фея,
На мшистый опершись гранит.

Ногой младенческой касаясь
Обломков груды вековой;
И солнце медлило, прощаясь
С холмом, и замком, и тобой.

И ветер тихий мимолетом
Твоей одеждою играл
И с диких яблонь цвет за цветом
На плечи юные свевал.

Ты беззаботно вдаль глядела...
Край неба дымно гас в лучах;
День догорал; звучнее пела
Река в померкших берегах.

И ты с веселостью беспечной
Счастливый провожала день;
И сладко жизни быстротечной
Над нами пролетала тень.
(1834–1836)
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* * *
Сижу задумчив и один,
На потухающий камин
  Сквозь слез гляжу...
С тоскою мыслю о былом
И слов в унынии моем
  Не нахожу.

Былое — было ли когда?
Что ныне — будет ли всегда?..
  Оно пройдет —
Пройдет оно, как все прошло,
И канет в темное жерло
  За годом год.

За годом год, за веком век...
Что ж негодует человек,
  Сей злак земной!..
Он быстро, быстро вянет — так,
Но с новым летом новый злак
  И лист иной.

И снова будет все, что есть,
И снова розы будут цвесть,
  И терны тож...
Но ты, мой бедный, бледный цвет,
Тебе уж возрожденья нет,
  Не расцветешь!

Ты сорван был моей рукой,
С каким блаженством и тоской,
  То знает бог!
Останься ж на груди моей,
Пока любви не замер в ней
  Последний вздох.
(1835)

* * *
Душа хотела б быть звездой,
Но не тогда, как с неба полуночи
Сии светила, как живые очи,
Глядят на сонный мир земной, —

Но днем, когда, сокрытые как дымом
Палящих солнечных лучей,
Они, как божества, горят светлей
В эфире чистом и незримом.
(1836)
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* * *
С какою негою, с какой тоской влюбленной
Твой взор, твой страстный взор изнемогал
      на нем!
Бессмысленно-нема... нема, как опаленный
 Небесной молнии огнем!

Вдруг от избытка чувств, от полноты сердечной,
Вся трепет, вся в слезах, ты повергалась ниц...
Но скоро добрый сон, младенчески-беспечный,
 Сходил на шелк твоих ресниц —

И на руки к нему глава твоя склонялась,
И, матери нежней, тебя лелеял он...
Стон замирал в устах... дыханье уравнялось —
 И тих и сладок был твой сон.

А днесь... О, если бы тогда тебе приснилось,
Что будущность для нас обоих берегла...
Как уязвленная, ты б с воплем пробудилась,
 Иль в сон иной бы перешла.
(1837)

* * *
Еще томлюсь тоской желаний,
Еще стремлюсь к тебе душой —
И в сумраке воспоминаний
Еще ловлю я образ твой...
Твой милый образ, незабвенный,
Он предо мной везде, всегда,
Недостижимый, неизменный,
Как ночью на небе звезда...
1848

* * *
Когда в кругу убийственных забот
Нам все мерзит — и жизнь, как камней груда,
Лежит на нас, — вдруг, знает бог откуда,
Нам на душу отрадное дохнет,
Минувшим нас обвеет и обнимет
И страшный груз минутно приподнимет.

Так иногда, осеннею порой,
Когда поля уж пусты, рощи голы,
Бледнее небо, пасмурнее долы,
Вдруг ветр подует, теплый и сырой,
Опавший лист погонит пред собою
И душу нам обдаст как бы весною...
22 октября 1849
Петербург
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* * *
О вещая душа моя!
О сердце, полное тревоги,
О, как ты бьешься на пороге
Как бы двойного бытия!..

Так, ты — жилица двух миров,
Твой день — болезненный и страстный,
Твой сон — пророчески-неясный,
Как откровение духов...

Пускай страдальческую грудь
Волнуют страсти роковые —
Душа готова, как Мария,
К ногам Христа навек прильнуть.
1855

* * *
Ты долго ль будешь за туманом
Скрываться, Русская звезда,
Или оптическим обманом
Ты обличишься навсегда?

Ужель навстречу жадным взорам,
К тебе стремящимся в ночи,
Пустым и ложным метеором
Твои рассыплются лучи?

Все гуще мрак, все пуще горе,
Все неминуемей беда —
Взгляни, чей флаг там гибнет в море,
Проснись — теперь иль никогда...
20 декабря 1866
Петербург
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ТАНЬКА

Геннадий Николаев 
Родился в 1932 году в г. Новокузнецке. Детские и школьные 
годы связаны с Новосибирском. Окончил Томский политех-
нический институт.
Жизненные впечатления послужили основой для литератур-
ной работы. Публиковаться начал с 1968 года. С 1970 по 1973 
год был редактором альманаха «Сибирь» в Иркутске.
Геннадий Николаев автор нескольких сборников прозы. Его 
повести и рассказы печатались в альманахе «Ангара», в 
журналах «Сибирские огни», «Звезда», «Наш современник», 
«Смена». Для произведений Г. Николаева характерны острые 
жизненные конфликты. Герои его книг — рабочие, инженеры, 
жители больших и малых городов.

Мастер забойного цеха Игорь Ма-
карычев, голубоглазый увалень, про-
вожая после танцев Таньку Стрыги-
ну, молодую рабочую мясокомбината, 
вдруг сделал ей сердечное предложе-
ние. Танька сперва опешила — еще 
никто никогда не объяснялся ей в 
любви, — с минуту шла молча, пиная 
валенком снег по краю тропинки, по-
том засмеялась и побежала. Он догнал 
ее, схватил за рукав.

— Не веришь?
— Да ну! — хохотнув, сказала Тань-

ка. Ей было приятно и стыдно, и она 
никак не могла взять нужный тон.

— Не веришь? — Игорь снова дернул 
ее за рукав.

Танька отвернулась, посмотрела на 
звезды, ярко горевшие в чистом небе, 
и покачала головой. Игорь попятился, 
уселся в снег — шапка свалилась, го-
лова, огромная, лохматая, качалась из 
стороны в сторону.

— Ты чего! — поразилась Танька. — 
Чок-перечок? Чего уселся-то? Стегни 
отморозишь. — Она подобрала шап-
ку, напялила ему на голову. — Кончай, 
кому говорят!

Игорь развалился на спине, рас-
кинул руки. Танька сказала, что это 

уже совсем глупости — валяться в 
снегу. Игорь лежал молча и, глядя на 
нее, вздрагивал от напавшей на него 
икоты. Таньке стало противно, она 
повернулась и пошла себе домой, как 
будто никакого кавалера с ней и не 
было. Уже возле крыльца он догнал 
ее и попытался обнять. Танька рас-
сердилась, толкнула его и, заскочив в 
подъезд, в привычной темноте бегом 
поднялась на второй этаж. Пока она 
на ощупь вставляла ключ, Игорь успел 
подняться на площадку, нашарил ее у 
дверей и крепко обнял. Но Танька 
была не из тех, кого можно удержать 
силой — с малых лет таскает ведрами 
воду, рубит дрова и вообще широкой 
кости, — крутнувшись, уперлась лок-
тями ему в грудь, рванулась, и ухажер 
загрохотал, покатился кубарем по сту-
пенькам деревянной лестницы. Танька 
прыснула со смеху и, быстро открыв 
дверь, скользнула в квартиру.

И вот она дома, в своей комнате. 
Сгорбившись, стоит возле темного 
окна, спиной к свету и, глядя на от-
ражение в стекле, задумчиво грызет 
ногти. Комод со слониками, бумаж-
ные розы вокруг зеркала, узкая койка с 
никелированными спинками, на стене 
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коврик с картинкой — олень с оленен-
ком на розовом снегу в сказочном лесу; 
холщовые шторы, скрывающие вход в 
комнату к родителям, — все это как 
бы висит перед ней в зимней ночной 
мути.

«Вот дурень, вот дурень, лег в снег и 
лежит, — думает она, улыбаясь. — Не-
ужто любит? Такой старый, лет двад-
цать пять, не меньше. Ищет девушку по 
себе, чтобы навсегда. Хочет жениться, 
но я-то не люблю…»

Она печально склоняет голову. Ры-
жие волосы, распущенные перед сном, 
закрывают лицо. Она крепко зажму-
ривается, ей хочется заплакать, но не 
плачется, а просто очень грустно. Из 
соседней комнаты доносится ворчли-
вый голос отца: «Татьяна, гаси свет и 
ложись спать, а то вечно утром не до-
будишься»!

Таньку берет злость, она нарочно 
выжидает, словно не слышала. Отец 
сопит, гыркает, ворочается, наконец 
не выдерживает и визгливо кричит: 
«Ну! Слышала?» Танька нехотя пово-
рачивается и, переламываясь в талии, 
потягиваясь крепким молодым телом, 
идет и выключает свет.

«Вот занудина, и как только мать 
с ним живет?» — думает она и начи-
нает раздеваться. Оставшись в одной 
рубашке, она босиком, скользя по кра-
шеному полу, подходит к окну. Теперь, 
когда свет погашен, видна улица: тем-
ные двухэтажные дома — «клоповни-
ки», освещенные тусклым косым све-
том далекого фонаря; серые, никому 
не нужные заборы с покосившимися 
пролетами; голые тополя с комьями 
снега на ветвях; темные извилистые 
тропинки, протоптанные среди бе-
лой нетронутой целины; обледенелая 
дорога — две черные, накатанные до 
блеска полосы.

Танька вздыхает. Кончилось, про-
мелькнуло воскресенье, завтра на ра-
боту — скучную, однообразную возню 
с мясом. В перерывах разговоры про 
парней, кто с кем, — все давно известно, 
тоска. Вечером тоже тоска: кино отды-
хает — понедельник, на танцы неохо-
та — опять там будет Игорь. Весь вечер 
придется сидеть дома — ужас! Мама 
еще ничего, человек, но отец… Мастер 
в колбасном цехе, полуграмотный, пи-

шет без запятых, слова — по слуху, а 
держится как бог знает кто, во все нос 
сует, во все дырки лезет, сознания на 
трех профессоров хватит. Как начнет 
читать мораль — пальцем не тронет, 
от нотаций сдохнешь. И как это по-
лучается: ведь мамка красивая была, 
веселая, да и он тоже, гармонистом на 
селе, плясуном был — сам рассказывал. 
А теперь что? Моль чиканула? С ним и 
мама занудиной становится: все боль-
ше хмурая ходит, чуть что — в слезы. 
То не так, это не этак, обзывается. По-
падешь как кур во щи, заимеешь друга 
подколодного и сиди с ним всю жизнь, 
терпи, как он измывается надо всеми в 
силу своего занудливого характера. Ох, 
если б знать, кто как портится со вре-
менем, чтобы заранее увидеть, пред-
сказать характер, хотя бы лет на пять 
вперед. Вот здорово бы, посмотрела б 
в глаза и — раз! — все ясно: этот про-
хиндей, этот нытик, а этот ничего, до-
брый и верный. Его-то и подавай, если, 
конечно, на лицо симпатичный.

Ей вспоминаются сегодняшние тан-
цы в клубе мясокомбината, как она и 
Люба Лутошкина, задушевная ее под-
ружка, сначала танцевали друг с дру-
гом, Танька водила, а тоненькая бело-
курая Люба партнерила. Потом Любу 
увел ее воздыхатель, Герка Шурыгин, 
слесарь-электрик, а Танька несколько 
танцев стояла у стенки и украдкой по-
глядывала на переминавшихся в дру-
гом конце зала парней. Но нет, никто 
к ней не подходил. Она вообще редко 
пользовалась вниманием — слишком 
грубое, простецкое у нее лицо, широ-
кое, круглое, как блюдо, с круглыми 
карими глазами, вздернутым носом и 
большим ртом. Волосы у нее не пыш-
ные и густые, как бы ей хотелось, а 
гладкие, редкие и блестящие, словно 
медная проволока. Мать говорила, 
будто в детстве у нее были черные ку-
дряшки, а потом выровнялись и по-
рыжели. На старых фотокарточках она 
была как куколка — куда все подева-
лось?! Правда, иногда на нее находило: 
брала у Любки бигуди, тени, помаду и 
накручивалась, подкрашивалась, на-
пудривалась, как городская. Любка 
пялила на нее свои голубые глаза, 
цокала языком, а Танька не узнавала 
себя в зеркале, покатывалась со смеху 
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и боялась выйти на улицу. Вот если 
б не боялась, так, может, и не стояла 
подпоркой клубовских стен, а натирала 
бы пол наравне с другими смазливы-
ми девчатами. В общем-то она ведь не 
смурная, не занудливая — ей только 
раскачаться, а она и смеяться любит, 
и в карман за словом не полезет, и 
спляшет тебе так, что каблуки напрочь, 
и споет в хоре — вторым голосом по-
ведет, не подпачкает. А когда смеется, 
Любка говорит, прямо молодеет лет на 
двадцать — зубки белые, чистые, ров-
ные, по щекам ямки, как у ребеночка, 
и глаза не такие буркалки, а узенькие, 
с искорками. Прямо не девка, а ах-
ах — первый сорт! А вот раз боишь-
ся — стой, подпирай.

Она уже хотела помахать Любе, 
дескать, пока, целуй бока у старо-
го быка, — помахать и удалиться, но 
тут вдруг к ней подошел этот Игорь 
и пригласил танцевать. Ну что ж, она 
пошла — не торопясь, без ахов и охов, 
как некоторые, а с достоинством, де-
скать, не больно-то и хотелось. Они 
протанцевали пять танцев, и за все 
пять танцев Игорь сказал десять слов, 
не больше. Он сказал, что в части, где 
служил, было не до танцев, потому что 
они стояли на границе и в ночь да через 
ночь объявлялась повышенная готов-
ность. И что, дескать, до сих пор ходит 
невыспавшийся. Танька сказала: «Ага, 
заметно», но он не обиделся, а только 
как-то странно хмыкнул и сказал, что 
давно приметил ее на конвейере. Тань-
ка на это сказала, что для нее странно, 
как это он, все время полусонный, еще 
может кого-то замечать. Он пожал пле-
чами и вдруг ни с того ни с сего пообе-
щал проводить ее домой.

И вот — проводил. Танька злорадно 
усмехается, вспоминая, как он гремел 
по лестнице своими кирзухами, и с 
горечью думает: «Эх, невезучая я».

Она ложится в постель и долго не 
может уснуть — ноги как ледяные. 
Она укрывается с головой, дышит под 
одеяло, сворачивается калачиком. Ей 
вдруг вспоминается запах одеколона, 
которым был сверх меры надушен 
Игорь, — противный, тошнотворный 
запах. Что он ей напоминает? Она си-
лится вспомнить, но не успевает — сон 
смаривает ее.

Утро выдалось ясное, морозное, с 
полной луной над горизонтом, с ярки-
ми, чистыми звездами по всему небу. 
За ночь подсыпало снежку — свежий, 
белый, он празднично искрился под 
светом фонарей на присыпанных 
тропинках, пушистыми шапками 
красовался на черных столбах поко-
сившихся заборов.

Танька шла в цех упругой, легкой 
походкой, ей было тепло и удобно в 
стеганой телогрейке, шерстяном платке 
и белых катанках, расхоженных мате-
рью и теперь таких мягких. Она хоро-
шо выспалась, с утра натаскала воды, 
затопила печку, крепко позавтракала 
вчерашними беляшами — три штуки 
навернула с крепким горячим чаем — 
и теперь шла бодро и весело, чувствуя 
в себе силу и здоровье.

По желтой дороге, обледенелой 
и покрытой замерзшими лепехами, 
гнали стадо в забойный цех. Бычки и 
нетели, старые коровы и быки бежали 
торопливой трусцой, понурые и озабо-
ченные. Парок от их частого дыхания 
вырывался тонкими, прозрачными об-
лачками и, смешиваясь, плыл вместе 
со стадом.

Таньку всегда удивляло, почему 
скотина так безропотно и спокойно 
бежит к месту своей погибели — не-
ужто не чувствуют? Ведь через каких-
то двадцать-тридцать минут они уже 
будут висеть ободранными тушами на 
конвейере. Таньке было жаль скотину, 
особенно в эту утреннюю пору, когда 
день только начинается и впереди це-
лая жизнь, а они… уже не увидят рас-
света. Жалость эта копилась-копилась, 
и постепенно Танька решила про себя, 
что вот еще день-два, неделя, и она 
уйдет куда-нибудь в другое место, на 
какую угодно трудную работу, только 
подальше от крови, от этих покорных, 
печальных глаз, от каждодневной 
жестокой пытки. Она хоть сейчас с 
радостью бы бросила работу на мясо-
комбинате, но устроиться в их поселке 
было не так-то просто. Да и кому она 
нужна с восьмилетним образованием, 
без специальности, без диплома. Хоте-
ла закончить десять классов, но отец 
попрекнул как-то куском хлеба, после 
праздничного вечера в школе, когда 
она на час позднее пришла с танцев, 
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вот она и взбрыкнула: ах так, пойду 
работать, свой хлеб буду есть — не 
ваш! Как потом мать плакала, умоля-
ла вернуться в школу — нет, упрямая, 
как необъезженная кобыла: работать, 
и только! «Ну и правильно, — ска-
зал отец. — Читать-писать умеет, и 
хватит с нее. Замуж выйти образова-
ния не надо. Да и с образованием-то 
трудней мужа найти, привередничать 
будет: тот глуп, этот туп, а с простым 
и жизнь проще. Правильно, трудить-
ся надо». Вот и трудится — два года 
промелькнули. Другие уже получили 
аттестаты, еще весной разъехались кто 
куда — кто в институт, кто в армию, 
кто в техникум подался, а она да Люба, 
тоже невезуха, вдвоем так и вкалыва-
ют на комбинате — чтоб он сгорел! И 
почему обязательно надо есть мясо? 
Живут же люди по прозванию веге-
тарианцы, едят только зелень: траву 
всякую, овощи, фрукты. Разве мало у 
нас земли, чтобы выращивать на всех 
картошку, капусту, свеклу, морков-
ку? Подсолнухи — тоже вещь: масло 
можно давить — чем плохое масло? 
Почему обязательно надо заниматься 
живодерством?

Ее кто-то стукнул по плечу, оберну-
лась — Игорь!

— Здорово, невеста! — он крепко 
взял ее под руку. 

Танька решительно, резко отстра-
нилась.

— Чего? Не выспался?
— А че?
— Ниче. Не засватана.
— Ну?
— Загну!
— Учтем. Вечером жди.
— Ага, приходите в шесть часов, нас 

как раз дома не будет.
— Смотри ты, говорунья. Я же се-

рьезно. 
— А я что? Прям падаю от смеха.
Они подходили к проходной. Игорь 

тронул Таньку за рукав и, кашлянув, 
сказал:

— Татьяна, погоди два мига.
Она остановилась вполоборота к 

нему, будто и не с ним стоит, не с ним 
разговаривает.

— Ну?
— Ты же меня знаешь, не трепло, не 

пьяница. Семью надо заводить. Че-

ловек ты хороший, самостоятельная 
девушка. Ну и… вот такие пироги.

Танька стояла, пиная валенком снег, 
чувствуя, как бьется от волнения серд-
це и разгораются жарким огнем щеки. 
Она искоса посмотрела на него и вздох-
нула про себя: «Эх, остолоп! Ты-то мне 
вот ни капельки не нравишься…»

— Ну и что с того? — сказала она. — 
Это твои такие пироги, а мои, может, 
совсем другие.

— А твои пироги какие? — растерян-
но, с опаской спросил он.

— Ишь ты, шустрый какой! То сон-
ный ходит, то как наскипидаренный. 
Видно, и пироги твои такие: то недо-
жаренные, то угольками.

— Чего мелешь? Чего закавыка-
ми такими говоришь? Тут разговор 
про жизнь — жениться на тебе хочу, 
дура! — а она про пироги.

— Между прочим, еще не жена, дур 
мне не насовывай, а то вообще в упор 
тебя не увижу. Понял?

Она рубанула воздух своей малень-
кой крепкой рукой в варежке и, вски-
нув голову, пошла к проходной. Он с 
досады хлопнул себя по бедру, плюнул 
в снег, кинулся вслед за Танькой. Она 
уже шла по территории с поджатыми 
губами, с глазами круглыми, немигаю-
щими, нацеленными прямой наводкой 
в цеховые ворота. Он догнал ее, заго-
родил дорогу.

— Ты че? Я ж по дружбе, так, без 
умысла.

Танька подождала, пока он вы-
сказывался, потом молча обошла его, 
как дерево или бетонную конструк-
цию, которую не своротишь, и, не 
обернувшись, ушла в свой цех. Игорь 
потоптался-потоптался возле ворот и, 
махнув рукой, повернул в забойный.

Вечером Игорь заявился к Таньке 
домой с дружком своим Васькой Пя-
туниным, киномехаником поселкового 
клуба. Отец Таньки, Макар Игнатье-
вич Стрыгин, сидевший на кухне в 
нательном белье и читавший от кор-
ки до корки журнал «Политическое 
самообразование», услышав мужские 
голоса в прихожей, тотчас высунул 
свою круглую плешивую голову.

— Макар Игнатьевич, до вас, здрась-
те! — торопливой скороговоркой ска-
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зал Васька, низенький крепыш, курно-
сый, улыбчивый, одногодок Игоря.

Оба они с шапками в руках пере-
минались с ноги на ногу, умещаясь на 
половичке у порога. Танька дернула 
головой, отчего тоненький рыжий хво-
стик на затылке мотнулся, фыркнула и, 
окинув гостей круглым глазом, ушла 
в комнату. Макар Игнатьевич вышел 
из кухни, высокий, тощий, с выпира-
ющими ключицами, жилистой шеей 
и тонкими руками — хоть почти всю 
жизнь на мясе, видно, из такой породы, 
что, как говорят, не в коня корм.

— Слушаю, молодежь. По какому 
вопросу? — осведомился Макар Иг-
натьевич, поддергивая кальсоны.

— По личному, — мигнув на Игоря, 
осклабился Васька. — Как говаривали 
в старину: у вас — товар, у меня — по-
купатель. — И Васька осторожно, мед-
ленно, держа двумя пальцами за гор-
лышко, вытянул из бокового кармана 
бутылку водки.

— Ага, — только и сказал Макар 
Игнатьевич, смущенно закашлявшись. 
Он похлопал себя по груди и сказал ре-
бятам, чтобы раздевались и проходили 
в комнату, а сам юркнул на кухню.

Парни сняли полушубки, разулись и 
в носках, на цыпочках — Васька впере-
ди, за ним Игорь — прошли в комнату. 
Посередине, под розовым абажуром, 
стоял круглый стол, накрытый по-
лиэтиленовой скатертью с зелеными 
полустертыми розами, четыре стула 
с матерчатыми спинками аккуратно 
приставлены по четырем сторонам 
стола. Вход в другую комнату был за-
дернут вышитыми шторами — они 
покачивались, словно там кто-то пря-
тался.

Васька, шутливо прицелившись, 
опустил бутылку в центр стола. Игорь, 
покосившись на шторы, вытащил из 
кармана вторую бутылку и поставил 
ее рядом с первой. Васька удивленно 
присвистнул и покачал прилизанной 
головой. Игорь посмотрел на него с 
упреком. Оба они были в новых ко-
стюмах, в белых рубашках и галстуках. 
Игорь чуть-чуть выше Васьки, но куда 
шире — и в плечах, и в лице.

Из кухни выглянул Макар Игнатье-
вич с растерянным красным лицом и 
замахал своими болтающимися ру-

ками — парни поняли, что им пред-
лагают сесть. Они отодвинули стулья. 
Хозяин закивал горячо, одобрительно 
и, пробормотав что-то в смущении, 
странной припрыжкой, на цыпоч-
ках пронесся к шкафу. Набрав ворох 
одежды, он снова упрыгал на кухню. 
Наконец, после возни, какого-то сту-
канья и ворчания, он появился одетый 
по всей форме — в костюме, в серой 
мятой рубашке и при галстуке. Вслед 
за ним важно вошел большой трех-
цветный кот и стал тереться об ноги с 
хриплым рокочущим мырканьем. Ма-
кар Игнатьевич строго прицыкнул на 
кота, словно тот был собакой, но тут же 
забыл про него и сел за стол, скрестив 
свои длинные руки на груди.

— Богатый у вас котище, — сказал 
Васька, приподняв кота за передние 
лапы и дунув ему в морду.

— Да, кот передовой, — охотно за-
говорил Макар Игнатьевич. — По 
мышам прям рекордист, две нормы за 
смену заколачивает.

Парни загоготали. Макар Игнатье-
вич зябко посмеялся и продолжал.

— Не жрет только — для забавы ло-
вит. Поиграет-поиграет, прижулькнет 
и бросит, а она, зараза, оклемается — и 
деру. Прям хоть ходи за ем и подбирай. 
Фаршик говяжий ест чуть обжаренный 
и боле ничего. Ишь, фон-барон какой, а 
ну пшел! — гаркнул Макар Игнатьевич 
и погрозил коту двумя руками враз.

Кот присел и, видно, решив дер-
жаться подальше от хозяина, уплелся 
на кухню.

— Что, мышей много? — спросил 
Васька.

— Навалом, — махнул Макар Игна-
тьевич. — Чего-чего, а этого добра хоть 
на экспорт. Но читал в одной книжице 
недавно, волки, оказывается, питаются 
мышами, кушают за мое почтение. И 
никаких оленей им не надо, на мышах 
сидят, а олени — так, по большим 
праздникам.

— А есть собаки-мышеройки, — ска-
зал Васька.

— Есть, — согласился Макар Иг-
натьевич. Он вдруг заметил, что на 
столе стоят две бутылки водки. Руки 
его взметнулись, он энергично почесал 
за ушами. — Хо-хо-хо! Одна еще куда 
ни шла, но это, — он замахал перед 
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лицом, словно отгонял комаров, — не 
по технике безопасности.

— Лодка по суху не ходит. Два весла, 
две руки, два глаза, две ноги, — хохот-
нув, протараторил Васька.

Игорь сидел красный, неловкий, 
как бы оцепеневший от надобности 
что-то сказать, вообще заговорить. 
Он только сжимал свои кулачищи и 
все не мог найти им место — то клал 
на стол, то прятал на колени, то вдруг 
совсем нелепо подпирал ими бока, при-
нимая лихую позу добра молодца. Лоб 
его в глубоких морщинах был покрыт 
потом. В поту был и нос — крупный, 
мясистый, с горбинкой.

Макар Игнатьевич почти не глядел 
на Игоря и весь разговор вел с Васькой, 
но время от времени его острый при-
щуренный взгляд нет-нет да и впивался 
на миг в млеющего жениха. Он как бы 
снимал его на нутряную пленку памя-
ти, чтобы потом все кадры собрались 
воедино, прокрутились и сам собой, 
волшебным образом определился бы 
тон его отношения к будущему зятю.

— Татьяна! — вдруг крикнул Макар 
Игнатьевич и прислушался, вытянув 
тонкую шею.

— Чего? — глухо раздалось в сосед-
ней комнате.

— Поди сюда, — строго сказал Ма-
кар Игнатьевич.

— Ну? — Шторы заколыхались, но 
Татьяна не вышла, осталась за ними.

— Дай-ка нам закусить, — попросил 
Макар Игнатьевич, — капустки, огур-
чиков, бруснички. Колбаски нарежь 
разной. Стаканчики не забудь. Люди 
пришли, не видишь?

Танька шагнула из-за штор резко, 
внезапно и прошагала вдоль стены 
быстрыми, мелкими шажками, как 
бы механически, со строгим, твердым 
лицом и пустыми глазами.

Макар Игнатьевич закурил. Го-
сти тоже потянулись за папиросами. 
Тяжелая, томительная тишина во-
царилась в комнате. Васька нашарил 
под столом ногу Игоря и пнул по ней. 
Игорь вздрогнул и, словно очнувшись 
от дремы, сказал:

— Позавчера в картину ходил, «Тай-
на фермы» какой-то. Не видали?

Макар Игнатьевич мельком взгля-
нул на него и кивнул Ваське:

— Мура. Чему мы молодежь научим 
от такой картины? Кулак, частный 
собственник, убил людей — кто такие, 
непонятно, — следователя околпачил, 
суд обманул и кругом хороший. У него 
и дети такие же стервецы. А вообще-то 
разложение буржуазного класса демон-
стрируется наглядно. — Он разогнал 
перед собой табачный дым и снова об-
ратился к Ваське: — А про тебя говорят, 
будто ты девок в будку водишь, прям 
во время сеансов. — И добавил уже без 
всяких сомнений: — Это нехорошо.

— Вот люди! Вот люди! — изобра-
жая искреннее возмущение, закричал 
Васька. — Я вожу! В будку! Во дают! 
Во-первых, не вожу — они сами ходят. 
А во-вторых, чего с ними в будке де-
лать? Стрекот, жара, иной раз дымку 
поддает, да и неудобства. Что, хаты нет, 
что ли? Я, Макар Игнатьевич, с этим 
делом завязал: уже десять раз мог бы 
жениться и развестись, а все держусь. 
Вот, дружка отдам, тогда и сам. Верно, 
Игореха?

Игорь засмеялся — хрипло, отрыви-
сто. Вслед за ним засмеялся и Макар 
Игнатьевич — тоненько, елейно.

— А что? Не найдется для меня неве-
сты? — закричал Васька, оглядываясь 
по сторонам, словно отыскивая того, 
кто скажет: «Нет, не найдется». — Вот 
ты скажи! — ткнул он в Таньку, во-
шедшую из кухни с тарелками.

— Я тебе не справочное бюро, — от-
брила его Танька. — И вообще, — она 
побуравила глазами отца, — неинте-
ресные мне эти разговоры.

— Ладно, ладно, — проворчал Макар 
Игнатьевич. — Сала нарежь и луку.

Она принесла сало и лук и, когда 
ставила на стол, наклоняясь, неволь-
но приблизилась к Игорю — от него 
шибануло в нос острым противным 
запахом цветочного одеколона. Ее 
всю передернуло от этого знакомого и 
забытого запаха, она торопливо, кое-
как расставила закуски и засобиралась 
уходить.

— Ты куда? — спросил Макар Иг-
натьевич.

— К Любе, — ответила она из при-
хожей.

— Правильно, поди проветрись.
Макар Игнатьевич разлил водку, по-

аккуратнее разместил на столе тарелки 
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с закусками, разложил вилки и, когда 
хлопнула за Танькой дверь, поднял 
стакан:

— Хоть я вас и знал раньше, но 
все ж таки были не очень знакомые. 
Теперь вот, как говорится, с визи-
том — личный контакт будет. Ну, за 
знакомство!

Парни чокнулись с ним по очере-
ди, сначала — почтительно Игорь, за 
ним — весело Васька. Все трое выпили 
и торопливо закусили — так, не для 
еды, а лишь бы сбить жаркий сивуш-
ный дух во рту.

— Вашу Татьяну мы знаем и уважа-
ем, — Васька прижал руки к сердцу и 
по-театральному отвесил полупоклон, 
чуть приподнявшись из-за стола. — Де-
вушка серьезная, ни с кем не ходит, не 
красится, не мажется, ноги не заголяет. 
Работящая, чистоту любит. Сготовить 
может, гостей принять. И вообще, вид-
ная девушка.

Макар Игнатьевич кивнул.
— Я хоть и отец, а худого о ней ниче-

го не скажу, — важно, с гордостью ска-
зал он и, переждав чуть-чуть, добавил 
с кривой усмешечкой: — Конечно, кто 
гонится за вывеской, с тем разговора у 
меня нет и быть не может. 

Теперь кивнул Игорь, а Васька ска-
зал:

— А нам вывеска и ни к чему. На 
вывеску-то больно много охотников. А 
потом, если что, об нее посуду бить?

— Мудро! — подумав, изрек Макар 
Игнатьевич. — Это и моя психологика. 
Я так думаю: красивую не для жиз-
ни — для мороки берешь. У красивой 
об себе возвышенные претензии: то ей 
под глаз не идет, то не по фигуре. Знаю, 
вон, дружки фронтовые, оба на красот-
ках поженились, жизнь промелькнула, 
теперь такие страхолюдины, а претен-
зии, как и раньше. Умора!

Макар Игнатьевич налил снова, и 
Васька тотчас поднял свой стакан.

— Давайте мы выпьем за хорошего 
человека, который родил и воспитал 
хорошую девушку Татьяну, какую мы 
ее знаем теперь и верим в ее хорошую 
душу. За вас, Макар Игнатьевич!

Макар Игнатьевич благодарно по-
скреб свою впалую грудь и, блестя 
глазами, уже прямо и откровенно 
разглядывал Игоря. Игорь, с красными 

ушами, взлохмаченный, улыбающийся, 
расхрабрился настолько, что не вытер-
пел и сказал вроде бы Ваське:

— Я Макара Игнатьевича по работе 
знаю. Образец для коллектива.

Стараясь как бы доказать справед-
ливость своих чувств к Макару Игна-
тьевичу, Игорь одним махом, без пере-
дышки выпил стакан водки и только 
крякнул, обтерев губы ладонью.

Макар Игнатьевич гордо и одо-
брительно улыбался. Его круглая 
плешивая голова покачивалась на 
тонкой шее, глаза чуть не слипались, 
до того он щурился, и вообще весь он 
был похож на китайца, что когда-то, в 
прежние времена ходили с торговыми 
лотками.

Ни гости, ни хозяин почти ничего 
не ели — есть было некогда, надо было 
говорить. Говорили не торопясь, не 
перебивая друг друга, говорили двое: 
Макар Игнатьевич и Васька. Как два 
солиста на каких-то странных сорев-
нованиях, выступали они друг перед 
другом — едва замолкал один, начинал 
другой. Наконец Васька повел речь о 
«покупателе товара» и тут уж не пожа-
лел красок: Игорь у него был и верным 
другом, и славным воином-погранич-
ником, и добрым сыном для матери, и 
серьезным хозяином, имеющим свой 
дом, огород, корову, не говоря уж о вся-
кой мелкой живности. Были вынуты 
и разложены перед Макаром Игнатье-
вичем справка из школы о восьмилет-
нем образовании, приказы по части с 
благодарностями рядовому Макары-
чеву за отличную службу, грамоты с 
производства, сберкнижка с круглой 
суммой — 800 рублей. Когда во второй 
бутылке осталось меньше половины, а 
Макар Игнатьевич начал перечислять 
вещи, какие даст за дочкой, хлопнула 
входная дверь и из прихожей донес-
лось: «Макар!» Макар Игнатьевич 
посмотрел перед собой пьяными ра-
достными глазами и громко, громче, 
чем следовало, прокричал:

— Мать! Гости дорогие у нас!
Жена его, Вера Прокопьевна, выгля-

нула из темной прихожей, сощурилась 
на свет и, узнав парней, насмешливо 
протянула:

— Чево? Дорогие? Смотри ты, дра-
гоценности какие!
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Она засмеялась, и слова и тон ее 
сошли за шутку. За столом тоже рас-
смеялись. Она сняла пальто и вошла в 
комнату, низенькая, румяная толстуш-
ка, круглолицая, с рыжими гладкими 
волосами, веснушчатая, белозубая и 
кареглазая. Она работала бухгалтером 
на мясокомбинате и нередко допоздна 
задерживалась на работе.

Макар Игнатьевич весело взмахнул 
руками, как бы исполнил ими какой-то 
замысловатый танец.

— Стакан тащи — дочь сватают!
Вера Прокопьевна сделала вид, буд-

то вроде бы удивилась, но тут же при-
дала лицу выражение, которое можно 
было истолковать только так: «Ну что 
ж, и наша дочь не хуже, чем у других». 
Она почти так и сказала:

— Ну что ж, давайте знакомиться, 
коль пришли. 

Игорь поспешно поднялся, скре-
жетнув стулом. Лицо его пылало. По-
тупившись, он усиленно тер ладонь об 
ладонь и сипло покашливал. Рядом с 
ним вскочил Васька:

— Мой друг, Игорь Андреич Ма-
карычев, славный мастер забойного 
цеха.

— Да уж знаю, знаю, каждый месяц 
дважды зарплату выписываю, — жур-
чащим, ненатуральным голосом сказа-
ла Вера Прокопьевна. — Мы, бухгал-
терские, хоть вас и не видим, а все про 
каждого знаем. — Через зарплату все 
видать, весь человек как на ладони.

— Ну и чего там про него видно? — 
шутливо спросил Васька.

— Ну, что видно? Видно, что серьез-
ный парень: исполнительных листов 
нет, премии каждый месяц, без удер-
жания, идут. Не прогульщик — вы-
четов нет. А по рационализации ни 
разу не получал. Налог за бездетность 
вычитают. Вот вам и анкета. Не так, 
что ли?

— Ага, ага, — закивал Игорь.
Она подала руку, он стиснул ее так, 

что Вера Прокопьевна ойкнула.
— Хороший парень! — хлопнув по 

столу, решительно сказал Макар Иг-
натьевич. — По всем статьям!

— О-о-о, — пропела Вера Проко-
пьевна, изобразив удивление, словно 
только что увидела мужа,— а ты уже 
хорош.

— А как же! Я всегда хороший, — он 
снова потанцевал руками. — Давай 
стакан, выпьешь с нами.

— Ну уж по такому случаю…
Она сходила на кухню, принесла гра-

неную рюмочку. Ее стали уговаривать 
выпить из стакана — побольше, но она 
твердо отказалась, и ей налили в рюм-
ку. Остатки водки выпили за матерей. 
Поговорили о погоде, что не было еще 
настоящих морозов, о том, что меньше 
стали пригонять скота на комбинат, что 
не дают ему отдохнуть, поправить вес, 
а гонят без пересадки в забой, что не-
интересные картины стали завозить в 
клуб — о том о сем, и парни поднялись 
из-за стола. Макар Игнатьевич поша-
тывался и глядел осоловело. Игорь сту-
пал твердо, на всю ступню, движения 
его сделались угловатыми, резкими, 
и он то и дело сильно тер ладонь об 
ладонь, словно старался стереть с них 
приставшую краску. Васька блаженно 
улыбался и заплетающимся языком 
бормотал про то, какие Стрыгины хо-
рошие люди и что он тоже завяжет с 
холостой жизнью.

Когда гости ушли, Вера Прокопьев-
на устроила мужу подробный допрос и 
постепенно, не без труда, вытянула из 
него все, о чем они тут без нее говорили. 
Макар Игнатьевич куражился, ломал 
дурака, канючил еще выпивку, говорил, 
что дочь его и, за кого он пожелает, за 
того и отдаст ее. Вера Прокопьевна по-
стелила постель и прикрикнула на него, 
чтобы ложился спать, но тут пришла 
Танька, и Макар Игнатьевич разошел-
ся пуще прежнего. Он вдруг стукнул 
кулаком по столу и закричал:

— Татьяна! Поди сюда!
Танька показалась в дверях и, со-

крушенно вздохнув при виде пьяного 
отца, ушла на кухню, где мать мыла по-
суду. Макар Игнатьевич явился вслед 
за ней и, привалившись к косяку, по-
махал руками.

— Ты на меня не вздыхай, выпил не-
даром. Дело такое… Танька! — крик-
нул он визгливо. — Бутылку должна 
поставить отцу. Мужика тебе нашел! 
Благодарить должна, а но вздыхать.

— Ага, сейчас, разбежалась, — на-
смешливо огрызнулась Танька.

— Да, спасибо! — задиристо сказал 
Макар Игнатьевич.
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— Всю жизнь мечтала.
— Дура ты! Ничего ты не понима-

ешь.
— На это понятия хватит. Сам же го-

ворил — ума не надо. Уж как-нибудь, 
когда надо будет, сама найду.

— Чего искать? Сам пришел. Чем 
плох?

Макар Игнатьевич катался спиной 
по косяку, казалось, вот-вот он со-
скользнет и рухнет на пол, но он ка-
ким-то чудом удерживался на ногах, 
еле ворочая языком.

— Чем плох? Не алиментщик. Тру-
дяга.

— Ну ладно, хватит, иди спать, — 
вмешалась Вера Прокопьевна. Она 
вытерла руки об фартук и, крепко взяв 
мужа за локоть, увела в комнату.

Почувствовав твердую власть жены, 
Макар Игнатьевич сразу скис, размяк, 
как послушное дитя, разделся и улегся 
в постель. Вскоре он захрапел на всю 
ивановскую.

Разговор начался без надрывного 
усилия, как бы сам собой.

— Ишь, обрадовался, — вроде бы 
сердито проворчала мать, вернувшись 
на кухню.

— Чему радоваться-то? — сказала 
Танька.

— Дак я и говорю, — согласилась 
мать.

Танька внимательно посмотрела на 
нее — мать выдержала взгляд и, обняв 
Таньку, вздохнула:

— Эх, невеста, невестушка ты моя.
— Мама! — воскликнула Танька. — 

Мамочка! Я не хочу замуж. Не хочу!
— Доченька! Да кто ж тебя заставля-

ет? Господи! Не хочешь, не ходи.
— Да, вон отец уже решил за меня.
— Никто ничего не решил, — строго 

сказала мать.
Они сели за стол. Вера Прокопьевна 

достала из шкафа мешочек с кедровы-
ми орехами и сыпанула горкой на стол, 
прямо на клеенку. Орехи были свежие, 
осеннего сбора, крупные, чистые, чуть 
прикаленные для сухости. Вера Про-
копьевна принялась щелкать — бы-
стро, аккуратно, деловито, Танька 
сидела насупившаяся, с красными 
глазами. Вера Прокопьевна придви-
нула ей орехи:

— Танюша, выше нос!

Танька вдруг упала головой на стол 
и разрыдалась.

— Ну вот, — недовольно сказала 
мать, отшвырнув орехи в кучу. — Чего 
ты? Никаких причин нет реветь.

Она подождала немного в надежде, 
что дочь успокоится, но Танька все ка-
талась головой по столу и всхлипывала. 
Тогда материнское сердце смягчилось, 
и Вера Прокопьевна обняла Таньку, 
горячо прижала к себе.

— Ну, ну, глупышка, чего же ты ре-
вешь? Ну, успокойся, дурочка, никто 
тебя не тронет. Ну…

Танька затихла в ее руках, обмякла.
— Мамочка, давай уедем отсюда, — 

хлюпая носом, сказала она.
— Уедем? Куда? — тусклым, равно-

душным голосом спросила мать.
— Хоть куда. Прошу тебя, умоляю.
— Куда ехать-то? Зачем?
— Не могу тут. Тоска. Скотину жал-

ко. Мне уже телочки по ночам снятся. 
Не могу видеть эту кровь, мясо. Давай 
уедем.

— Не говори глупости, — Мать от-
странилась от Таньки — глаза строгие, 
чужие. — Тут родина, работа, квартира 
вон какая. Да и отца не отпустят.

— Подумаешь, незаменимый! — фырк-
нула Танька.

— А чего? Ты отца не суди, мала еще. 
Он хоть и задиристый, а работает чест-
но. Уважают его, считаются.

— А я тут жить не могу! — точь-в-
точь как отец, взвизгнула Танька. — 
Обо мне-то ты почему не думаешь?

— Думаю, и об тебе думаю, — воз-
разила мать. — Вон нынче позвонили 
из промтоваров, предупредили — коф-
точки поступили, импортные, япон-
ские, по сорок пять рублей. Попросила 
отложить твой размер. Завтра сходим в 
перерыв, посмотрим. Шаль тебе свою 
подарю, маленькая была, все примеря-
ла. Туфли новые купим. Будешь у нас 
не хуже других.

— Я с комбината хочу уйти, — про-
ворчала Танька. — Сил моих уже нету.

— А как же другие?
— Другие могут, а я не могу.
— Ишь ты, фря какая! — мать за-

смеялась, и снова ее грубоватый тон и 
обидные слова сошли за шутку.

— Да, фря! — воскликнула Тань-
ка. — Они когда недобитых режут, 
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знаешь, как те кричат. У меня прямо 
мороз по коже.

— Привыкнешь.
— Ага, привыкну. Сама живодеркой 

стану.
— Ну а как же, доченька? Зачем 

же скотину держат? На молоко да на 
мясо. Вон и постановлений сколько 
по мясу — все больше и больше тре-
буют. Так что ты не права. Ну если уж 
так противно, давай подыщем другую 
работу. Только у нас не очень-то раз-
бежишься. Нянечкой в больницу? Или 
уборщицей куда-нибудь? Тоже не ахти 
какая работа.

— Согласна хоть куда, только не 
здесь.

— Ну, давай завтра поговорю с глав-
врачом, может быть, что и найдется. 
Ну, ну, поди умойся, а то, говорят, от 
слез ранние морщины бывают.

— А мне начихать, — сердито и 
упрямо сказала Танька.

— Не скажи. Теперь тебе надо сле-
дить за собой.

— С чего это — теперь следить?
— Как же, засватанная. Сходи завтра 

прическу сделай. Может, завьешься?
— Ой, мама, и ты туда же?
— А что? Время, доченька, время 

твое подходит. Мы стареем, ты в не-
весты выходишь. Тут уж ничего не 
попишешь, в природе так заведено. 
И нечего тут стыдиться, нечего воз-
мущаться. Раз пришел жених, какой 
он ни есть — не выгонишь. Принимай 
да разговаривай, потому как в наше 
время женихами не разбрасываются. 
Вот так, доченька моя родная. Мы с 
тобой бабы, можем говорить без секре-
тов, прямосердечно. Сколько по миру 
баб мыкается безмужних — думаешь, 
легко им? Эге! Я-то знаю. Сама до 
двадцати восьми годков в девках ходи-
ла — женихи мои все на полях полегли, 
по всей Европе косточки разбросаны. 
Отец-то на целых восемь лет старше 
меня, и ничего, пошла, потому как дру-
гие только кобелировали, а отец — нет, 
пришел честь по чести к маме с папой, 
вот, я такой-сякой, немазаный-сухой, 
была семья — раскатилась, жена не 
дождалась, с уполномоченным спута-
лась, отставку ей дал. А я ему понра-
вилась строгостью и неподступностью. 
Вот видишь, кто кого за что любит, за 

что уважает. Я тоже привыкла к нему. 
Шумливый, порой смурной, погово-
рить любит, но зато не обманет, ко-
пейки не пропьет на стороне, пальцем 
не тронет, доброту свою имеет. Вот так, 
Танюшка. Жизнь, она только в книгах 
да в кино по любви устроена, а в натуре 
зачастую на привычке да на взаимном 
уважении держится. А хорошего чело-
века и полюбить недолго. Ну, что ты 
хмуришься?

Танька сидела молча, надув губы, 
глядя на ползавшего по полу таракана. 
Кот, растянувшийся вдоль печи, лени-
во следил за ним, видно, животина эта 
забавляла его, но не настолько, чтобы 
кидаться за ней из теплого местечка. 
Таньке было грустно, тоскливо. Как-то 
по-новому остро, щемяще сжималось 
сердце. Мать не понимает ее, это точ-
но, думала она. Мать тут приросла — к 
этому месту, к этому противному мя-
сокомбинату, к этим голым сопкам, к 
этим ветрам, к этому серому, уныло-
му поселку. А ей, Таньке, хочется иной 
жизни, хочется поездить по свету, по-
бывать в Москве, на юге, увидеть море, 
походить по тайге, слетать на самолете 
куда-нибудь. Ведь она даже не видела 
«живого» самолета — в кино только да 
по воображению из книжек. Но глав-
ное не в этом — в другом. Она думает 
про Николая Лутошкина, Любиного 
брата, студента геологоразведочного 
факультета, и он встает перед ее гла-
зами стройный, белокурый, улыбаю-
щийся, с такими же, как у Любы, го-
лубыми глазами. Он всегда был ровен 
и мягок, вечно подшучивал, смеялся, 
со всеми был по корешам, никого не 
выделял ни любовью, ни ненавистью. 
Никто не знал, даже Люба, закадычная 
подружка, что всю жизнь, как помнит 
себя, Танька любила Колю Лутошкина. 
И теперь, думая о нем, Танька живо 
вспоминала, собирала по крохам со-
бытия жизни, когда она была с ним 
рядом.

Вот они, еще совсем пацанятами, 
всей поселковой оравой бегут сломя 
голову из песчаного карьера от раз-
ворошенного свадебного клубка змей. 
Они мчатся в ужасе, в дикой панике, 
и Танька вдруг запинается, падает 
и разбивает в кровь нос. Все, кроме 
Кольки, уносятся вперед, лишь он 
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один возвращается к Таньке, помога-
ет встать, отряхивает пыль, вытирает 
ей нос. И никаких, оказывается, змей 
нет, никто за ними не гонится. А руки у 
Кольки, оказывается, мягкие и добрые, 
и когда он притрагивается к ней, по 
телу пробегают приятные мурашки,

Или вот день рождения Любы, ей 
исполнилось шестнадцать, а Колька 
уже собирается в институт. Гуляли у 
Любы — пили домашнее пиво с из-
юмом, играли в испорченный телефон, 
танцевали под радиолу. Потом стали 
крутить бутылочку, и три раза кряду 
выпало Кольке Лутошкину целовать 
Таньку Стрыгину. Первый раз он по-
целовал ее в лоб, второй раз — в щеку, 
а третий — в губы. Таньке показалось, 
будто вспыхнул яркий свет и грянул 
оркестр. И тут Колька еще раз, сверх 
программы, поцеловал ее в губы. Кру-
гом засмеялись, захлопали в ладоши, а 
Танька, покачиваясь, вышла из круга 
и, как охмелевшая, закрыв руками рот, 
выскочила на крыльцо, под пляшущие 
ночные звезды, под шальной весенний 
ветер.

Были и другие, мелкие события буд-
ничной жизни: встретились на улице, 
поговорили о том о сем, но главное не 
то, о чем говорили, а то, как он подо-
шел, как посмотрел, как улыбнулся. 
Таких встреч великое множество — не 
перечесть, но каждая, по-своему инте-
ресная, хранилась в Танькиной памяти 
бережно и любовно. Как-то ходили в 
кино, он сел рядом, и всю картину его 
нога касалась ее ноги. О чем была кар-
тина, она не могла вспомнить… Или 
вот: как-то летом играли на пустыре 
в мяч, пасовались. Подошел Колька 
и весь вечер подавал только ей. И все 
смеялся: я, говорит, тебя, Стрыгина, 
для сборной Союза тренирую… Уехал 
в институт в областной центр, два года 
не появляется, пишет: летом — прак-
тика, зимой — денег нет туда-сюда рас-
катывать. До магистральной станции 
двое суток, да от станции ветка — сто с 
лишним километров, поезд раз в сутки 
ходит. Да разве деньги и трудности в 
пути помеха! Кабы что-то было у него 
к ней, без денег бы добрался и времени 
бы не пожалел. Вон как у людей бывает: 
мужьев-жен бросают, моря-горы пере-
секают, пустыни ползком переползают, 

ядом травятся, на кострах горят. «Эх, 
невезучая я!» — думает Танька. Ей 
становится еще горше, но тут она вспо-
минает последнее письмо от Николая, 
которое на прошлой неделе читала ей 
Люба, и слабая надежда снова начинает 
теплиться в ней — ведь никого больше 
не вспомнил Николай в поселке, а ей, 
Таньке, — персональный привет! «К 
чему бы это?» — тягуче и устало думает 
Танька. Она уже не в силах бороться с 
дремотой, и мать, задумчиво щелкав-
шая орехи, вдруг говорит:

— Да ты же совсем спишь! Иди-ка 
ложись, доченька. Утро вечера мудре-
нее.

Танька сладко зевает, целует на про-
щанье мать и, сонная, бредет в свою 
комнату. Мать расстилает ей постель, 
помогает стянуть тесное платьишко, 
и Танька без сил валится на кровать. 
Мать укрывает ее, подтыкает с краев 
одеяло, гасит свет. Танька уже спит.

С этого вечера Танькина жизнь 
наполнилась тревогой и ожиданием. 
Игорь ежедневно попадался ей на 
глаза и всякий раз пытался заговорить, 
но она убегала со страхом и смятени-
ем на сердце. Родители помалкивали 
насчет замужества — ждали. Но что-
то вокруг нее и в ней самой, она это 
чувствовала, менялось с каждым днем. 
Мать купила ей обещанные кофту и 
туфли, отец перестал кричать и од-
нажды ни с того ни с сего дал десятку, 
чтобы купила себе что понравится. Да 
и сама она почему-то не противилась 
ни этим внезапным и щедрым подар-
кам, ни странному, непривычному 
вниманию родителей.

Наконец настал вечер, когда заявил-
ся Васька Пятунин — как поняла Тань-
ка, за ответом. Ей стало противно. Она 
тотчас оделась и, несмотря на ворчание 
матери, ушла к Любе.

Вернулась поздно. Опять не выспит-
ся, зато наговорилась вдоволь, душу 
отвела — такая уж Люба подружка, все 
понимает, всегда готова помочь. И по-
говорили, и песни попели, и на картах 
погадали. Люба тоже советует не ждать 
синицу в небе, она б и сама вышла хоть 
сейчас, да никто не берет. Герка Шуры-
гин, школьный воздыхатель, все норо-
вит пообниматься в темных углах, а до 
серьезного шага кишка тонка. А других 
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парней просто-напросто нет, не то что 
в городе, где можно иметь выбор…

Дома было накурено, пахло вином, 
жареным мясом и одеколоном.

— Принесла нелегкая! — проворчал 
отец, лежавший под одеялом с газетой 
в руках.

Мать гремела посудой на кухне. 
Танька подошла к ней сзади, обняла за 
плечи. Вера Прокопьевна вздрогнула, 
отшатнулась.

— Господи! Напугала-то как! За-
думалась, стою, а ты — разве можно 
так?

И в голосе ее, и во взгляде не было 
обычной теплоты — голос звучал сухо, 
глаза смотрели как на чужую.

— Что так поздно? Где была?
И, не дав Таньке ответить, быстро 

сердито проговорила:
— Должна тебе сказать, Татьяна, так 

не делают. Ты уже не ребенок. Пришел 
человек — по серьезному делу, за от-
ветом. А ты — как маленькая или ду-
рочка, не пойму.

— А чего они ходят? Не люблю его — 
сказала! — Танька упрямо надула губы, 
исподлобья уставилась на мать.

— Чего ты на меня уставилась, как 
ревизор? На себя посмотри! — Мать 
закипала, у нее мелко дрожал второй 
подбородок, глаза округлились, а губы 
стали тонкими и синими.

Из комнаты выскочил отец.
— Чего ты парню молчишь? — за-

кричал он с ходу. — Он к тебе как 
человек, а ты?

— Ишь, «не люблю», — продолжала 
мать. — Любовь ей подавай! Об жиз-
ни надо думать, а не глупостями за-
ниматься. Полюбишь!

Танька стояла в углу, растерянно 
глядя на мать.

— Не привередничай! — взвизгнул 
отец. — Мать правильно говорит. По-
смотри на себя — страхолюдина!

— Макар, Макар, — опомнилась 
мать.

— Пусть спасибо скажет, что при-
шел по-хорошему, по-человечески. 
Другой бы помусолил-помусолил да 
выбросил.

Танька часто-часто заморгала, слезы 
покатились по ее красному с мороза 
лицу.

— Что вам от меня надо! — со злос-

тью, с болью выкрикнула она. — Из-
бавиться от меня торопитесь, да? Так 
и скажите! И я уйду, уеду куда-нибудь. 
Так и скажите…

Родители переглянулись. Вера Про-
копьевна осуждающе покачала головой 
и сделала глазами мужу знак удалиться. 
Он расслабленно махнул рукой и, бор-
моча как старик, ушел в комнату. Вера 
Прокопьевна закрыла дверь. Танька 
плакала навзрыд, она близка была к 
истерике. Вера Прокопьевна налила 
воды и придвинула кружку Таньке.

— На-ка, выпей да успокойся. Ни-
кто тебя насильно не заставляет. Как 
хочешь.

Она заморгала точь-в-точь как Тань-
ка, порывисто обняла дочь, прижала к 
груди и разревелась вместе с ней. Так 
они выли и раскачивались, хлюпая 
мокрыми горячими носами, бормоча 
что-то бессвязное — каждая свое, не 
слушая друг друга, выплакивая обиду 
и горечь своей замкнутой жизни.

Уже поздно ночью после долго-
го сердечного разговора с матерью 
согласилась Танька подумать и дать 
твердый ответ не позднее, чем через 
две недели — ровно столько, как вы-
вела в уме Танька, надо было, чтобы 
почта сходила до областного центра и 
обратно.

На другой день, в перерыв, Танька 
выманила Любу из столовой (сама 
она бегала обедать домой) и, краснея 
от стыда и смущения, попросила ее 
сегодня же, безотлагательно написать 
Николаю письмо, в котором промежду 
прочим говорилось бы про нее, Таньку, 
что ее, мол, усиленно сватают, но она не 
мычит, не телится, тянет резину, хотя 
парень, который сватается, вполне ни-
чего. И пусть Николай срочно-пресроч-
но вышлет ответ и напишет, думает ли 
приехать к Новому году. И непремен-
но — привет от Таньки Стрыгиной и 
самые наилучшие пожелания здоровья, 
успехов и счастья в личной жизни.

— Ой, Танюшка! — только и сказала 
Люба, внимательно, с интересом глядя 
на подружку.

Танька сжала ей руку и, сдерживая 
готовые вот-вот вылиться слезы, тихо 
попросила:

— Вечером напишешь, ладно?
— Ой, конечно! Но как же ты так? 
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И давно? — в голосе Любы звучали и 
жалость и удивление.

Танька кивнула опущенной головой 
и вдруг, сорвавшись с места, кинулась 
бегом из столовой.

Ответ от Николая пришел на удив-
ление быстро. Как всегда, это был один 
тетрадный листок, исписанный с обеих 
сторон аккуратным почерком. Николай 
писал, что учеба его идет нормально, 
что на носу зачетная сессия, что зимой 
приехать не сможет, но летом нагрянет 
наверняка, потому что удалось опреде-
литься в партию, которая шарится в 
здешних местах. Еще он спрашивал, 
что купить матери и Любе, теперь он 
стал богачом: наконец-то им заплатили 
за летнюю практику, сразу за три меся-
ца, и он приобрел себе костюм и туфли. 
В конце письма шли строки, которые 
Танька запомнила наизусть:

«…Татьяне привет! Передай ей, пусть 
никого не слушает, а решает сама. Если 
нравится Игорь, пусть выходит за Иго-
ря. Если не нравится, пусть посылает 
всех к черту. Надо быть хозяином сво-
ей жизни, а то мы сами загоняем себя 
в рабство обстоятельствам. Лично я не 
женюсь, пока не обойду земной шар 
трижды. Желаю ей счастья…»

До последнего срока, когда надо 
было давать ответ, оставалось три дня. 
«Уехать, уехать», — тоскливо вороча-
лось в Танькиной голове. Но куда ехать 
и как это сделать, она не знала. Вечером 
она пошла к Любе за советом, но толь-
ко наревелась вдоволь с подружкой, а 
никакого выхода не придумала. Люба 
еще больше запутала ее и напугала 
своей рассудительностью. Ведь чтобы 
уехать, рассуждала Люба, надо знать, 
куда ехать, надо иметь там родных 
или знакомых, чтобы зацепиться на 
первое время. Потом надо выписать-
ся из квартиры, уволиться с работы, 
сняться с комсомольского учета. Надо 
раздобыть где-то денег. Как все это 
сделать без согласия родителей, когда 
буквально все у них в руках и даже 
Танькину зарплату получает мать?! Да 
никто с ней разговаривать не станет. А 
какой звон пойдет по поселку, стоит 
только заикнуться об увольнении или 
снятии с учета!

«Покончить с собой» — была вторая 

мысль, страшная, холодная, отврати-
тельная. Танька думала о смерти, и 
ей представлялась бабушка, лежащая 
в гробу, желто-зеленая, со впалыми 
щеками, с челюстью, подвязанной 
платком, с полуоткрытым беззубым 
ртом и приоткрытыми глазами. Тань-
ка представляла себя в таком же виде, 
и ее пробирал озноб. Нет, такой выход 
был ей не под силу. Что делать, она не 
знала.

Она почти ничего не ела, стала 
плохо спать, отупела от дум и не-
решительности и впала в какое-то 
странное полудремотное состояние. 
Со стороны казалось, будто она все 
время напряженно о чем-то думает, 
пытается решить трудную задачу, но 
если бы ее спросили, о чем она думает, 
не смогла бы ничего сказать. В голове, 
а главное — на сердце, в душе была 
пустота.

И вот наступил день, когда она долж-
на была дать окончательный ответ. Уже с 
утра ее познабливало — то ли простыла, 
то ли от нервов. Разделывая мясо, она 
дважды резанула себя по пальцам, но 
не почувствовала боли и только в пере-
рыв, когда смыла с рук кровь скоти-
ны, равнодушно увидела две глубокие 
раны.

Вечером, выйдя из цеха, она сразу 
же заметила Игоря — он стоял у во-
рот, конечно же, поджидая ее. Ей стало 
противно и страшно, она вернулась в 
цех, как будто забыла что-то, а на са-
мом деле спряталась в темный уголок 
бытовки, за шкафчики и просидела там 
неподвижно долго-долго, как показа-
лось ей, целую зиму. Ее обнаружила 
уборщица и, раскричавшись, выгнала 
из бытовки. С трудом переставляя за-
текшие ноги, озябшая, оцепеневшая, 
Танька вышла из помещения. Во дворе 
было темно и пустынно. По тропинке, 
мимо кожевенного склада, через рас-
пахнутые ворота побежала она не-
уклюжей трусцой, трясясь от страха 
и холода.

Мела метель, но мороз держался из-
рядный. В мутной мгле раскачивались 
желтые пятна фонарей — тусклые, 
редкие, бесполезные. Улица была 
пустынна. Впереди, темный, словно 
нежилой, стоял в ряду таких же до-
мов ее дом. Таньке показалось, будто 
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какая-то черная тень метнулась за угол. 
Она постояла, с опаской всматриваясь 
в темноту, но ничего там больше не 
появлялось.

Домой идти не хотелось: опять 
родители будут приставать с разгово-
рами, требовать ответа, ругаться. Она 
решила сходить к Любе. Медленно, 
боком, борясь со встречным ветром, 
пошла она по скользкой накатанной до-
роге и вскоре остановилась возле клуба, 
серого кирпичного здания с колонна-
ми. У ярко освещенных пустых щитов 
«Сегодня» и «Скоро» крутило поземку. 
Беспородная дворняжка стояла у сте-
ны, зябко поднимая то одну лапу, то 
другую. Танька поманила ее, и собака 
подбежала к ней с выражением стра-
дания и скорби на заиндевелой морде. 
«Заведу-ка ее в подъезд», — решила 
Танька и, поманивая собаку, торопли-
во пошла к ближайшему двухэтажному 
дому. Она запустила собаку в подъезд, 
темный и глухой, как пещера, но зато 
теплый и пахнувший жильем, и, до-
вольная, отправилась к Любе. Пройдя 
несколько шагов, она обернулась— ка-
кое-то черное пятно маячило в ночной 
мути. Танька прибавила шагу, но пятно 
не отставало — теперь было ясно, что 
ее нагоняет человек. Танька бросилась 
было бежать, но человек окликнул ее 
по имени, и она остановилась. Это был 
Игорь. Его лицо было красно и мокро 
от метели, воротник армейского по-
лушубка закуржавился.

— Ну, чего гнался? — грубо спросила 
Танька.

Игорь тиранул под носом своим 
здоровенным кулачищем и ощерился 
в улыбке.

— А че, напугалась?
— Как шатун, бродишь. Не спится?
— Ага, — кивнул он и снова вытер 

под носом. — Простыл я, Таня.
— Дома надо сидеть, раз простыл.
Он странно хмыкнул, развел руками.
— Ваську жду.
— Пойду, — пересилив дрожь, ска-

зала Танька.
— К Любе? — Игорь сильно потер 

ладонь об ладонь и вздохнул. — А я 
как?

Танька дрожала, даже глаза у нее 
прыгали, и все расплывалось, как в 
тумане.

— Ну, все ж таки? — спросил Игорь.
— Не-е, — промычала Танька.
— А когда?
— Н-не…
Он огорчился, и так искренне, что ей 

стало жалко его. И он уже не казался 
ей таким противным, как прежде. Но 
что она могла ответить ему, если кроме 
этой внезапно возникшей жалости не 
чувствовала к нему ничего?

Она повернулась и, нервно ежась, 
быстро пошла домой. Она так про-
мерзла и устала и так хотела спать, что 
мечтала сейчас об одном: забраться под 
одеяло, закутаться с головой, затихнуть 
и ни о чем не думать.

Родители встретили ее насторожен-
но. Смотрели выжидающе, но ни слова 
не произнесли. Мать звала ее пить чай, 
но Танька отказалась, быстро разделась 
и юркнула в постель. Родители вскоре 
тоже легли, она слышала, как они шеп-
тались о чем-то, то повышая голос, то 
понижая до шелеста.

Ночью Таньке становится жарко, 
она в полудреме — то ли спит, то ли 
бредит. Странные цветистые карти-
ны возникают перед ее глазами. То 
ей кажется, будто она лежит на горя-
чем чистом песке, на берегу теплой 
широкой реки и ноги ее шевелятся 
в зеленой воде, как рыбьи плавники. 
То видится, будто идет с Николаем по 
весенней степи, он собирает какие-то 
камни, она — цветы. Цветочек к цве-
точку — тесные букетики, голубые 
маленькие бутончики, как искорки… 
Все поле покрыто ими, словно горит 
голубым огнем… И она не одна со-
бирает цветы, еще кто-то рядом с 
ней, тесная толкающаяся толпа, и все 
бегут, торопятся нарвать как можно 
больше и успеть, успеть куда-то. Она 
тоже спешит, тоже толкает соседей и 
все вперед, вперед… И вот она споты-
кается и чуть не падает. Кто-то под-
держивает, как бы подпирает с боков, 
подталкивает сзади. Она упирается ру-
ками во что-то мягкое и видит вокруг 
себя грязную всклокоченную шерсть, 
желтые сосульки, мохнатые уши, ле-
пехи примерзшего навоза, рога. Ее 
сжимает, крутит, тащит куда-то, глухо 
постукивают копыта о деревянный на-
стил, трутся, шуршат стылые шкуры, 
доносится учащенное дыхание. Рез-
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кими короткими шажками ее несет 
все вперед и вперед, в сужающееся 
пространство, мутное, черное, ги-
бельное, оттуда слышатся хриплые 
стоны, короткое вяканье, скрежет 
машин. Ее сжимает все сильнее, все 
глубже засасывает в жуткую воронку, 
она теряет все свое тело — ни рук, ни 
ног, ни головы — одно сердце, бью-
щееся, ноющее, трепыхающееся на 
окровавленном столе…

Танька стонет, мечется в жару, в бре-
ду. Вспыхивает свет, над ней склоняет-
ся мать, Танька дрожит, клацают зубы, 
она бормочет бессвязное, вскрикивает, 
плачет. Мать не отходит от нее до утра, 
утром вызывает врача, остается дома 
день и другой, пока не проходит горя-
чечный кризис. 

Постепенно Танька поправляется, 
у нее чернеют, шелушатся обморо-
женные щеки и кончик носа, глаза 
тускнеют, наливаются тоской. Она не 
хочет поправляться, не хочет вставать 
с постели, выходить из дому. Врачиха 
говорит, что не может больше продле-

вать больничный, — надо идти на ВКК. 
Но кто же признает ее больной — по 
всем внешним данным она здоровее 
самой здоровой. Кто определит бо-
лезнь, которая тонкой иглой ушла в 
сердце, спряталась в душе, раствори-
лась в крови?

В последний день декабря, с утра, 
когда разошелся морозный туман, к 
поселковому Совету подкатил «Мо-
сквич» с куклой на радиаторе, укра-
шенный разноцветными лентами, 
шариками, бумажными цветами. Из 
машины вывели Таньку — в белом 
свадебном наряде, немую и неловкую 
в движениях, как заводную куклу. Воз-
ле нее суетились мать, Люба, товарки 
с мясокомбината, говорили что-то, 
одергивали, поправляли платье не-
весты. Танька стояла с отрешенным, 
застывшим лицом, как глухая.

Ее завели в поссовет — там все было 
готово. Формальная сторона заняла 
немного времени — Танька Стрыгина 
стала Татьяной Макарычевой.
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