

Егор Летов и учение «Гражданской обороны»

■ 8 декабря бессменный лидер самой известной и, видимо, лучшей отечественной панк-группы «Гражданская оборона» (а также — «ГО», «ГРОБ», «Гражданка») Егор Летов выступил в Иркутске в четвертый раз.

Первый абсолютно акустический концерт Летова в Иркутске состоялся в 1990 году в здании, которое тогда называлось то ли еще «Дворец профсоюз», то ли уже «Юнисиб». Народу было немного — около сотни человек. Многие из пришедших увидели впервые живого Летова и были очень удивлены тем, что обладатель одного из самых мощных вокалов в русском роке оказался сторбленным человечком в очках абсолютно субтильной наружности. Летов исполнил тогда от начала до конца «Русское поле экспериментов», пожалуй самую длинную песенную композицию в русском роке. На особом поприще перед ним лежали какие-то листки, возможно, это был шпаргалочный текст «Русского поля».

Второй, тоже акустический концерт Летова произошел в 1995 году в зале Политехнического института, и на нем был полный аншлаг. Купить билеты в день концерта было невозможно. Со службой безопасности в те времена было намного хуже, чем сейчас, поэтому разгоряченная публика окружила Летова плотным кольцом прямо на сцене. Оставшимся сидеть в зале оставалось только слушать колонки.

В интервью одному из изданий Летов тогда назвал своим другом Эдуарда Лимонова, разругал ренегата Зюганова и сообщил о том, что целью его и Лимонова деятельности является построение новой цивилизации, а также несколько раз подчеркнул, что он, Летов, является коммунистом. При этом со сцены он пел только перестроечные, а значит, радикально-антикоммунистические песни, видимо, считая, что они направлены против власти как таковой. В чем-то он был прав. Знаменитое летовское «Убей в себе государство» звучало крайне старомодно в 1995 году, когда государство убивало себя самостоятельно. В 2006 году, в расцвете путинской эпохи «бархатного авторитаризма», эта песня



звучит снова очень свежо.

Потом был концерт, на этот раз электрический, с полносоставной группой в «Орбите» в 2002 году. Народу снова было немного. И вот состоялось четвертое пришествие Летова во все ту же «Орбиту».

За несколько десятков метров до «Орбиты» можно было понять, кто именно в ней выступает сегодня и что будет представлять собой публика. Пубертатная пьяня на крыльце, демонстрируя секреты латентного гомоэротизма, то есть плотно обнявшись и поддерживая друг друга, распевала весь Летовский репертуар, в принципе демонстрируя все то, что можно прочитать в англо-русском словаре про слово punk. Поскольку денег на большое количество выпивки и убийные наркотики такой публике обычно не хватает, было интересно наблюдать, как панкующие ребята пытаются стрелять казаться более пьяными и более обдолбанными, нежели они были на самом деле. Попутно они просили по 10 рублей, которых якобы не хватало на билет. «Покажи остальные деньги», — достав десятку, попросил я бедствующего анархобунтаря. Он потянул интерес ко мне и переключил

ся на тех, кто испытывает большее доверие к «братушкиному» стилю жизни.

«Гражданская оборона» играла очень слаженно и очень всерьез. Действительно чувствовалось, что каждое слово летовских песен не потеряло для его автора весомость и актуальность. Он по-прежнему бросает вызов многоликой гидре власти, какие бы трансформации не случались с последней.

Было, правда, два очень смешных момента. Во-первых, жизнерадостный ведущий, приглашая на сцену после фирменного для летовских концертов разогрева — «Усольских Флиртгов» — «Гражданскую оборону», предложил присутствующим провести этот вечер «на позитиве». Учитывая, что летовские песни — это «лирика негатива» во всех его очистительных и революционных проявлениях, обычный для наших времен клубный лозунг выглядел скорее очаровательно, нежели нелепо.

Во-вторых, во время исполнения песни «Все как у людей» в зале началась пьяная драка. Возникло ощущение, что это перформанс. Люди стараются из своего поведе-

ния наскоро смонтировать клип для одной из известнейших песен «Гражданской обороны», что было тоже по-своему мило, учитывая, что у этой группы никогда не было толковых клипов. Обычно анабиозно-мрачная Наталья Чумакова, жена Летова, играющая на бас-гитаре, увидев кипиш в зале, очаровательно улыбулась, отчего еще больше стала похожей на юную Чурикову.

О чем думается на концерте «Гражданской обороны» человеку, слушающему ее музыку почти 20 лет?

Егор Летов — очевидный талант. Автор ярчайших песен. Человек, соединивший мощь западного панка с русской распеваемостью, то есть сделавший действительно что-то новое. Человек шаманского дарования, заставляющий даже далеких от его творчества людей



направить русскому року. Ибо из-за подражания его, летовским, песням, расплодился по земле российской пресловутый «дерьмок», а именно — тысячи и тысячи ничего не представляющих из себя рок-групп с тремя аккордами, диким ревом и матом-перематом. Вполне возможно, люди из этих групп могли бы написать что-нибудь стоящее или — что еще лучше — вообще ничего не писать, однако Летов увлек их за собой, и они занялись полной ерундой. А он не нашел в себе сил сказать им: «Заткнитесь!»

распевать вместе с ним громокипящие припевы вроде «Долгая счастливая жизнь», «Ходит дурачок», «Вселенская большая любовь» и т.д. Плюс ко всему — интереснейшая личность. Поэт, философ, арт-политик.

Но, будучи таким вот распрекрасным, Летов своим творчеством очень-очень навредил русскому року. Ибо из-за подражания его, летовским, песням, расплодился по земле российской пресловутый «дерьмок», а именно — тысячи и тысячи ничего не представляющих из себя рок-групп с тремя аккордами, диким ревом и матом-перематом. Вполне возможно, люди из этих групп могли бы написать что-нибудь стоящее или — что еще лучше — вообще ничего не писать, однако Летов увлек их за собой, и они занялись полной ерундой. А он не нашел в себе сил сказать им: «Заткнитесь!»

На Западе панк помог рок-музыке перейти от надоевших за 20-25 лет ритм-энд-блюза и артрока («черной» и «белой» музыки) к чему-то новенькому — пост-панку, «новой волне», трэшу. Да тот же рэйв, пожалуй, ближе по корням к панку, а не к диско (хотя за этот тезис засмеют меня музыковеды). А у нас панк породил все те «преlestи», что можно послушать на любом провинциальном сейшене для десятка пьяных друзей. А виноват во всем магнетический талант Егора Летова. Настоящий талант, который все испортил. Учитель, не воспитавший учеников.

И словно, отвечая на все эти мысли, Летов вышел на ожидаемый бис и, подобно настоящей поп-звезде, исполнил «Границы ключ переломлен пополам» («Один наш дедушка Ленин...»). Отвратительную, попсовую песню, из-за которой русский панк и попал в тот тупик, из которого ему уже не выбраться никогда. Ибо некуда выбираться.

Сергей Шмидт
Фото с сайта ashf.irk.ru

“Млечный путь” собрал star-per'ов

■ В первый вечер календарной зимы “Объект 01”, вернее тот его танцпол, который, как мне поведал “завклубом” Сергей Бельков, отныне “заточен” и под живую музыку, стал прибежищем и средоточием публики, которая обычно, в силу своей относительной малочисленности и не совсем клубной ориентации, в лучшем случае растворяется в море “клубящейся” юности.

На следующий день наш доктор рассказал мне, что и ему — то из друзей звонил с вопросом: “Демчиков, а ты почему не в “Объекте”? Тут забавно — все старперы собрались!”. В этом термине, кстати, нет ничего оскорбительного, поскольку последние лингвистические исследования показали, что он произошел от английского “star person” — “звездная персона”, а вовсе не от русского “старый пердун”.

А звездных персон без кавычек в зале действительно хватало: от гуру и хранителя традиций виртуального иркутского рок-клуба Владимира Грицины до вырвавшегося из пасти “Акулы” диджея Тимохи; от популярного журналиста и телеведущего Сергея Шмидта до не менее популярного депутата областного парламента Алексея Козьмина. То же относится и к

сцене, где в преддверии кульминации вечера сменяли друг друга разновозрастные, но одинаково интересные и мастеровитые “Линк” (экс-“Тринити”), экс-“Цезор”, Евгений Паньков+Николай Молоцило+Александр Шуберт. Ну, и как писали газеты 20 лет тому назад, “другие официальные лица”.

Хотя на самом деле таковыми были вправе себя считать с полным на то основанием только участники культовой иркутской рок-группы “Млечный Путь”, устроившие праздник своего 20-летия для себя и для тех, кто помнит. Насчет культа и памяти я совершенно серьезно и буквально. Видеть и слышать, как многие собравшиеся подпевают Алексею Рыбакову и с искренним, ненатурным энтузиазмом радуются командной игре того же “Рыбы”, Виталия Петрова,



Андрея Бобрунова и Алексея Колосова; наблюдать, как желающие тепло пообщаться буквально раздирают на части Константина Позднякова — это по-прежнему дорогого стоит! И как здорово, что за истекшие 20 лет “Млечный Путь” — мечта старшекласников моей родной школы, ими же в жизнь воплощенная, — так и остался звездным “Млечным Путем”, не превратившись со временем “Milky Way” с неизбежными королями атрибутами...

Василий Кучеренко, выпускник ср.шк. №63, где учились Рыбаков, Поздняков и Петров. Чем и горжусь!