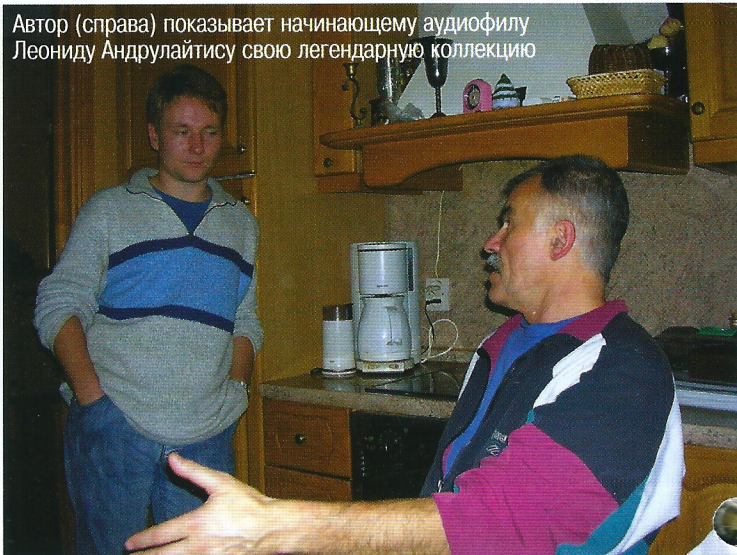


## "В моем доме 1000 и одна пластинка"

(Исповедь аудиофила)



Автор (справа) показывает начинающему аудиофилу Леониду Андрулайтису свою легендарную коллекцию

■ В поисках путей новых, неизведанных и перспективных редакция "Афиши Иркутска" решила на какое-то время отказаться от традиционного обзирания новинок музыкального рынка. Но, как известно, "свято место пусто не бывает". Только этим могу объяснить полученное редакционное задание: сделать, не более, не менее, обстоятельный и сериальный, извините за выражение, обзор собственной аудиоколлекции!!

Впрочем, лично для меня, предложение это, как говорил Владимир Ильич по другому поводу, "очень нужное и своевременное". С одной стороны, в городе и его окрестностях давно циркулируют мифы и легенды о пещере Али-Бабы, находящейся у меня дома, где "не счесть алмазов пламенных", т.е. аудиошедевров всех мастей, и данный материал дает удобную возможность внести в этот вопрос некоторую ясность. С другой — ежегодно примерно в это время занимаюсь приведением в порядок своего музыкального архива: учетом поступлений и убытков за последний год, каталогизацией, размещением на полках, вытиранием пыли, наконец! В общем и целом — тем, что в любом складском хозяйстве называется сухо и тупо, но исчерпывающе точно — инвентаризацией.

Так вот, недавняя "инвентаризация" показала совокупное наличие шести с небольшим тысяч альбомных позиций практически на всех существующих носителях звукозаписи. Грампластинки и магнитофонные катушки, компакт кассеты и компакт диски, hi-fi и мини-диски, MP3 и DVD — "все смешалось в доме" и т.д. Казалось бы, море музыки! На самом деле, если все это богатство поделить на время, в течение которого

оно обречено, не наберется и 150-ти "лонг-плеев" в среднем за год. Кроме того, не такое уж это и богатство в прямом смысле и в нынешних реалиях. Это в советские времена коллекционирование забургорных "пластов" и записей, равно как и приобретение аппаратуры для их воспроизведения было одновременно приятным и полезным, хотя и довольно рискованным занятием.

Почему приятным, надеюсь, понятно без комментариев. Полезность заключалась в том, что порой не подозревая об этом, а нередко и осознанно, коллекционер-филофонист осуществлял довольно выгодное вложение денег, поскольку при желании и наличии коммерческой жилки всегда мог избавиться от наскучивших атрибутов своего увлечения и при этом не только вернуть затраченные средства, но и получить прибыль! И, наконец, вышеозначенный риск состоял даже не столько в том, что "компетентные органы" могли всерьез поинтересоваться, не продал ли счастливый обладатель полной дискографии Beatles Родину за эту "чертову дожину" вожделенных виниловых "блинов", а в том, что жилище держателя таких сокровищ могли попросту "бомбануть" — бывали и такие драматичные истории "во вре-

мена далекие, теперь — почти былинные".

Только ныне все это — в невозвратном прошлом, и я искренне сочувствую домушнику, которому пришла бы на ум идея (а по народному, "моча в голову ударила") вынести из квартиры, куда он "удачно зашел", сотню-другую дисков. Это не товар, уважаемые господа воры всех калибров, лучше уж цветным металлом пробавляться — здесь доход гарантирован. А виниловая пластинка, приобретенная в 70-е гг. XX столетия за половину зарплаты советского инженера, или компакт-диск, купленный в 90-е за 16 US\$ в каком-нибудь "Пурпурном Легионе", сегодня не имеют цены во всем дуализме этого понятия. Ибо для века высоких технологий и обусловленного ими объективно неистребимого пиратства в аудиовизуальной сфере их цена ничтожна, а для коллекционера, который, давно зная наизусть все их мелодические и текстовые пассажи, тем не менее, продолжает в них вслушиваться, как бы пытаясь постигнуть непостижимое до конца, они бесценны. Но бесценны только для него одного. И это, наверное, правильно!

Возвращаясь к конкретике первой серии, коснусь самого "теплого" (и по звуку, и по личному отно-

шению) раздела своего собрания музыки. "Винила" у меня немного — по сути дела, лишь то, что удалось сохранить в годы пришествия и нашествия CD. Человек я небогатый, и тогда, в конце 80-ых, меня охватил ужас, что попросту не смогу вписаться в новые аудиореалии в силу отсутствия средств. А средства на тот момент могла доставить только быстрая распродажа виниловой коллекции. В оправдание совершенного преступления лишь отмечу, что никогда не избавлялся от грампластинки, не имея на руках ее цифрового аналога. С каким удовольствием по некоторым позициям произвел бы сегодня обратный обмен! Но, увы... Тем не менее, несколько десятков выживших представителей эпохи "виниловых динозавров" по-прежнему представляют мне огромное удовольствие, как своим звучанием, так и внешним видом. Среди них выделю оригинальные издания первого "сольника" Пола МакКартни и 4-го альбома Led Zeppelin; Greatest

Hits Майлса Дэвиса, Earth, Wind & Fire и Кэта Стивенса; роскошно оформленный спецрелиз любимого альбома Jethro Tull Living In The Past и еще один "двойник" — Passion, саундтрек 89-го г. Питера Гэйбриэла к "Последнему искушению Христа" Мартина Скорсезе.

Кстати, это была последняя по времени выпуска грампластинка в моей коллекции. А первая датирована аж 7-м годом прошлого столетия. Впрочем, это даже еще не всеобщее известное "винил", а 10-дюймовый диск на 78 оборотов в минуту, сделанный из материала, получаемого путем переработки каких-то африканских жучков или кого-то в этом роде. Пластинка односторонняя, как и было принято до 1908-го г., с записью единственной композиции "Испанского танцевального оркестра" кубинца Фелипе Вальдеса. Выпущена легендарной и ныне, кстати, существующей американской фирмой Victor (с собачкой и граммофоном на эмблеме). "ГРЭММИ"

тогда еще не было, но моя "старушка" все же сподобилась получить 3 первых премии на специальных выставках-конкурсах в Баффало, Сент-Луисе и Портленде, о чем свидетельствует надпись на бумажном "пятак", приклеенном к лицевой части аудиораритета. Однако особый интерес вызывает предупреждение фирмы — производителя и правообладателя в нынешней терминологии, тисненое золотом на нерабочей стороне пластинки: "Эта патентованная запись с зарегистрированным индивидуальным номером, является лицензионной в том случае, если ее розничная цена составляет не менее 60-ти центов. В противном случае мы не даем никакой гарантии лицензионной принадлежности этой записи". Так что, "корень зла" — вовсе не в Китае, Болгарии, Украине или России, — ищи ближе, дядя Сэм!!

(Продолжение следует).

ВВК

Фото Зинаиды Кузнецовой

## По августовским клубам с Глебом Русиным

■ Совершенно непонятно, почему на фоне летней идиллии, сопровождающейся пиком всеобщего потребления и разбазариванием отпускных, август считается самым тяжелым месяцем в финансовом мире. Но еще более непонятно, почему он такой тяжелый для клубной индустрии. В Иркутске клубная жизнь замерла: креативность промоутеров, видимо, ушла в отпуск. На марше — дежурные вечеринки, вроде дискотеки 80-х, пена-пати и тому подобное.

Некоторым разнообразием радуется нас "Акула": в пятницу, то есть сегодня, проводится "Фестиваль юмора и эротики в рекламе". Зрителей-посетителей обрадует тематическим собранием видеороликов из коллекций различных меж-



дународных фестивалей, в частности, EPICA awards (Франция) и LIAF (Португалия). В субботу от созерцания переходим к действию, то бишь танцам под "DJ Бойко & Sound Shocking". Следующая неделя посвящена пенным вечеринкам. "Мегаполис" тоже решил быть в струе — во всех смыслах: суббота ознаменована ретро-вечеринкой "Ялта-89" под аккомпанемент "самой большой пенопушки в городе", как доверительно сообщили в администрации клуба. Девиз "Окупись в пляжную атмосферу 80-х!" надо понимать, видимо, буквально. На следующей неделе продолжится марафон "Встреча выпускников" — на сей раз 2004 и 2005 годов.

"Объект 01" в очередной раз блеснет своей фирменной вещью — привозом диджея. Сегодня там будет играть DJ Сводник (Тимофей Овсени). Сводник — один из немногих в стране диджеев, играющих свинг-хаус. Это относительно новый клубный стиль, основанный на джазе 20-40-х годов. DJ Сводник первым в России стал импровизировать на клавишах одновременно с игрой на вертушках. Сейчас одновременная игра стала его визитной карточкой. Так что вечеринка обещает быть интересной.

Собственно, практически и все. "Панорама", видимо, в связи со сменой арт-директора, вообще пока не анонсирует свои планы. "Фортуна", как известно, закрылась на ремонт и рестайлинг до... скажем так, до осени.

Поэтому вопрос "Чем вам август насолил?", адресованный властелинам клубной жизни, остается актуальным. Можно надеяться, что они берегут силы для феерического начала сезона... Сентябрь покажет.

Глеб Русин

Фото Николая Рютина